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তশ।তটোক অলকাৰ এটা কঁদ্চ শুন্রু যেন ল৷গিল । 


শগীকখ কাৰণে অতীত মানে মামৰে-খোৱা গপ্রবণি ষ্টীলৰ ট্ৰাম্ 
কেছট|, গেমেহ| গধুৰ, অকলে দাঙিব নোৱাৰা, স্থবিৰ, বং-এৰোৱা 
বাক্চচ কেইটা, তাৰ ভিতৰত চেপ। খাই পক বন্তুবোৰ-কাপোব-কানি, 
ক্ল।গঙ্গ-পন, এলবাম, চিঠি-পন আৰু যতমানে পেলাই দিব 'নোৱাষ| 
বস্তু । 


তা।4শ গতীত মাণে পুণণ, নাল মাঞজ্জে থূণে খোৱা, কলজ। 
2পলা 2ে।11 ৰাডব’বটেো|, তাৰ ভিত্ৰণ নঃন পুৰণি, নান| বৰণৰ, 
ন|ন] ধৰণৰ, সাজ-পোচাকবোৰ, ঠেঙ্গাৰ কেইডাল, এফালে জাপি 
‘থবা খগণম চাদব, শ্বাল কেইখন আৰু এনেই চাবি মাৰি বন্ধ কৰি 
থোব| {তৰবৰ অলঙ্কাৰ পাতি থোৱা ডুবাণটেো| যাৰ ভিতৰত এতিয়। 
যতে কেঠটামান চেক বুকৰ কাষ্টণ্ট।ৰফইলৰ বাহিৰে আৰু একে৷ 
নাই । 


আৰু অতীত মানে--চাৰি যুঢ় ওখ, তুফুট বহল, দামী কাঠৰ 
ফেম লগোৱা এই ৰেলজিয়ান আহঙ্কনাৰ ‘মিৰব্ধন’ ৷ বন্ধুৰ দৰে, 
প্ৰহণীৰ দৰে, লবচৰ নকৰাকৈ সদায় অলকাক সন্মুখত পাবৰ কাৰণে 
প্ৰতীক্ষা ববি থিয় হৈ থাকে। মা’জ মাজে এই বিশ্বস্ত দাপোন 
খনক অলকাৰ বৰ আপোন যেন লাগে যদিও, মাজে মাজে এক 
বিশ্বাসঘাতক, নিদয় প্রতিদ্বন্দী ধেন লাগে নিকলে অকণে৷ সলনি 
নহৈ, অলকাৰ ক্ষণে ক্ষণে, তিলে তিলে সলনি ঠৈ থকাৰ সান্ষী 
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হিচাপে যেন অলক| এদিন নোহোৱ| হৈ যানৰ কাৰণেই ব্যএ্থ হৈ 
থিয়ি দি ৰৈ আছে, এই পুৰণি আইনাখন । 


এসময়ত অলকাৰ কাৰণে এই দাপোনখনতকৈ আপোন 
আৰু বিশ্বস্ত কোনে৷ নাছিল, যাব সন্মুখত ৰৈ অঙ্গকাই নিজকে কৈছিল- 
চাৰিওফালে এনেকুৱা আইনাৰে সজ| এট| ছীছ-মহলৰ মাজত সোমাই 
থাকি নিজকে কেটফালৰ পৰ| অপলক চাই থাকিব পৰা হলে। 


অ৷ঞ্জিকালি কিন্তু এই আইনাখনক অলকাৰ এটা নিঠুৰ, 
সহাল্লভুতিষীন শত্ৰু যেন লাগে-যি 'অলকাৰ দুৰ্দশাৰ প্রতি আঙ, লিয়াই 
ঘেন উল্লপিত হৈ গোপনে ঠাঙছিছে । 


আৰু অতীত মানে-- 

মনলৈ আহিলেও অহ্বস্ভি লাগে--অতীত মানে এই চন্লশ 
বছবৰ আগতে সঙ্গোৱ৷ ঘৰটো, লাখ লাখ ইট জাপি, ১৬ ইঞ্চি ডাঠ 
বেৰেৰে, বিৰাট নিবাট ইট।ৰ খুটাৰে, সক সঞ্চ খিৰিকি আৰু ডাঙৰ 
ডাঙৰ তুৱাবেৰে, এই বিয়।গ৷ম পক৷ দালানটে। | তুৱাৰবোৰৰ তলভাগ 
কাঠৰ ওপখ্ভাগ আইনাৰ; আইনা প্রয়্যোৰ ভাগিছে । কিছুমান 
ভগ| আইনাৰ ঢুকুৰা৷ এৰ|ই নগৈ ফ্ৰেমত লাগি আছে। বেৰবোৰৰ 
প্লাষ্টীৰ এৰাই, ভিতৰৰ খুবখুৰীয়| হোৱা ইটাৰ শেতা-ৰঙা বং ওলাই 


পৰিছে । অভিনয়ৰ শেষত মুখৰ মেক্‌-আপৰ ঘামি-নলামি নোহোৱা 
হোৱা চিতৰা-পখৰ| অৱশিষ্টখিনিব দৰে । 


বাৰীৰ বে'ক| হৈ যোৱা, গ|-গছ ভাগ পোকে খোৱা, পাত 
শুকাই যোৱা, গুটি নলগ। নাবিকল প'চ জোপা (প্রায় ২৫৷৩% 
ক্ষোপাৰ সেই কেইঞ্জোপা আছেগৈ, বাকীবোৰ মৰি খৰি হ’ল), 
আলৰ বুঢ়া, হটঙা শেৱালী তিনিজোপা, যাৰ ডাল পাতবোৰে| শুকাই 
ওলমি ডাগি পৰিছে, চিমেণ্টৰ চামনি এৰাই যোৱা পক| খটখটিৰ 
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ছয়োফালৰ মান্বহ বহিব পৰাকৈ সজ| ওখ পক| বেঞ্চ দুখন সুঙ্কলো 
অলকাৰ কাৰণে এক অসহা, ঘিণ -লগ৷ অতীত, যাৰ বিকন্ধে যুজি 
জয়ী হ’ব পৰাৰ কোনে৷| সম্ভাৱন| নাই বুলি বুজি অলকাৰ নিজকে 
একান্ত অসহায় যেন লাগে । 

এক অসহ্য বিড়ম্বন| ! 

চাৰিও ফালব গোটেই পৃথিবীখন স্ব-ইচ্ছাৰে, আনন্দমনেৰে 
পুৰণি হৈ গৈছে, অতীত হবৰ কাৰণে ঢপলিয়াই গৈছে, যেন তাৰ 
বাহিবে অন্য কৰিবলগীয়া কাম এই মূৰ্খ পৃথিবীখনৰ আৰু একে৷ 
নাই । আৰু যেন আঅলকাৰ কোনে| = কাহানিও পুৰণি হৈ নেযাৰ্ৰ 
কাৰণে কৰ| প্ৰাণান্তক চেষ্টাক ব্যৰ্থ কৰি উপহাস কব্বিৰ কাৰণেক্ট 
যত্ন কৰিছে এই জঠৰ, স্পন্দনহঁশন পৃথিবীখনে ৷ 


অলকাব ডিঙিটে| শুকাই যোৱা যেন লাগিল । কিন্তু অলপ 
পৰৰ আগতে মাথোন অলকাই চাহ খাইছিল । 


‘কণপাই’-অলকাই সৰুকৈ মাতিলে । মাতটে। ইমান সৰু 
আছিল যে অলকাই নিজেই নুশুনিলে ৷ দ্বিতীয়বাৰ মাতিবলৈ অলকাৰ 
অলপ এলাহ প্ৰাগিল । ম৷[তলেই খৰধৰকৈ ভিতৰৰ পব| ওলাই 
আহি কণপায়ে স্লুধিব, “মোক মাতিছিলানেকি জেঠাইদেউ ?” 


এই ‘জেঠাইদেউ’ ‘জেঠাইদেউ’ কবি থকাৰ কাৰণে কেইবা- 
যাবে| অলকাই কণপাইক খেদাই দিয়াৰ কথ| ভাবিছে, কিন্তু সতকাই 
ভাল ৰান্ধনি ল’ৰ| এট৷ পোৱা নেযায়, আৰু কণপ(ইৰ মাক সোণ- 
তৰাক কৈ মেলিছে অলকাই লৰাটে। পাইছে ৷ সোণতৰ| অর্লকাতকৈ 
কেইব| বছৰৰে| সৰু । সি জেঠাইদেউ নুবুলি আৰু কি বুলি অলকাক 
মাতিব ? কিন্ত অলকাৰ মনত লাগে যেন জেঠাইদেউ সানে কুমৰ 
চুলিবোৰ পকা, কেইটামান দৰত সৰ|, গাল চকু সোমোৱা, পতহ্িওৱ| 


তামোল পকতিয়াই থক৷, পাতণপিফট। মেখেল৷ পিন্ধা এজনী বুঢ়া 
মাঘমুহ । মাকতকৈ বয়সত ডাঙৰ হলেই অলকা কণপাইৰ জেঠায়েক 
হব লাগে কিয়? এইটো সপ্বোধনেৰে মাতি কণপায়ে অলকাকে। 
অতীতৰ এটা প্রাচীন বস্তু কৰি পেলাবৰ যড়যন্ত্র সৰিছেনেকি বাৰু } 


এইটে। ঘৰলৈ অলকাৰ অহাৰ আজি সাত মাহেই হ’ল। 
ঘৰে মাটিয়ে অলব৷ই পাইছে। দখল লবৰ কাৰণে, আগে থক 
ভাভ়| ঘৰটো এৰি অলক! ইয়ালৈ গুচি আহিছিল সাত মাহৰ আগতে । 
এটা স্থাৱৰ সম্পত্ডিৰ অধিকাৰী হোৱাৰ গৰু আৰু আনন্দ অগপকাই 
প্রথমে অনুভৱ কবিছিল । নগৰৰ একাযৰ এই প্রকাণ্ড বাৰীখনৰ 
তিঙৰৰ প্রকাণ্ড দাল৷নটো।-তাৰ অধিসম্বাদী মালিক হব পৰাটে| নিশ্চয় 
গণ’ আৰু আনন্দৰ পকৃথা । শিজে সেইদৰে অনুভব কৰাই নহয়, 
আনেও আহি অলকাক সেইদৰে কৈছিল। আনক্কষি কোনো-,কোনোগে 
সামাগ্য সাষ| কৰ৷ যেনে। লাগিছিল -অলকাৰ সৌভাগা দেখ । 


কিন্তু ক্ৰমে মামুই অহ| পাতলি আহিল ৷ আৰু আহিলে? 
ঘৰ বাণীৰ কথা| নকৈ, মান্নৃহবোব অন্য .কথাৰ আলে৷চন। কৰিবৰ 
কাষণেহে অহ| হ'ল। কভ্রুমে এই ঘৰবাৰীৰ কথ৷ উলিয়।বলৈ অলকাৰ 
নিজৰে সংকোচ লাগিব ধৰিলে। এটা পুৰণি, অচল ধ্যান ধাৰণা 
নেথাকিলে এনেকুৱা পুৰণি ঘৰনাবীৰ গৰাকী হৈ আজিকালিব কোনো 
মানুহ তপ 2ৰ নোবান । 


ঘৰটো এৰা পৰসশীয়। হৈ আছিল। ইয়াৰ মালিবল স্বত্ব লৈ 
মোকপদম৷ চলি আছিল। বিয়| হৈ কেইবছৰমান থক,ৰ পিঠতে স্বামীৰ 
লগত এৰাএৰি হৈ পবা| এগৰাকী তিৰোতাই পিতৃয়ে ত্যাজাযপুত্ৰ কৰা 
স্বামীৰ স্রম্পত্তি পাব পাৰেনে নোৱাৰে, সেই লৈ কে'চ চলিছিল । 
কিন্তু কে’চ চলি থকাৰ মাজতে অলকাব স্বামীৰ হঠাৎ মৃত্যু হোৱাৰ 
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কাৰণে, আৰু পৰিয়ালৰ অন্যান!ই দ্ৰাণী এৰি দিয়াব কাৰণে, আদালঙে 
ঘবব্বৰী অলপ্চাকে দিলে। জয় হ’ল নে পৰাঞজ্জয় হ’ল অলকাই ঠিক 
বুজিবৰ নোৱাৰিলে । প্রথমে জয় হোৱা৷ যেনেই লাগিছিল, কিন্তু 
ক্ৰমে অলকাধ মনত লাগিব ধৰিলে যেন অলকাক পুতৌ কৰিবৰ 
কাবণেহে স্বামী পক্ষৰ লোক সকলে দাবী এৰি দিলে। ভাড়া 
ঘবৰ পৰ| ( তাতেই অলক| ভালেমান বছৰ আছিল ), বাকচ-পত্ত, 
সা সৰ্চাম সকলো আনি এই পুৰণি দালানটোত সৃৃমুৱালেহি ৷ ভাড়| ঘৰত 
বস্তু-বাহানিবোৰ থবন্লৈ ঠাইৰ নাটনি হৈছিল ৷ কিন্তু ইয়াত ইমান 
বেছি খালি ঠাই পৰি আছে যে অলকাৰ অস্থাৱৰ সম্পত্তি তেনেই 
তাকৰ আৰু নগন৷ যেন লাগিছিল । 


কেইবাটাও কোঠালি এনেয়ে পৰি আছে। চুটামানত তলা 
মৰ| আছে, তাৰ চাবিনে| কাৰ ওচৰত আছে অলকাই বিচৰা নাই, 
বিচৰাব দ্কাৰে| উপলব্ধি কবা নাই । বন্ধ আছে, আছেই। এনেকুৱা! 
পুৰণি ধ্বণৰ ঘৰ মাল্পতে ভাডাও নলয় আকু যাকে-তাকে ভাড়াটিয়৷ 
স্লমুৱাই লবও নোৱাৰি; কোন কেনেকুবা| মান্মত = ক’ৰতে| নোৱাৰি । 
মাম্তুহক চিনি পাবলৈ আৰু অলকাৰ বাকী নাই | কিন্তু এই প্রাচীন 
ঘৰটোত কেৱল কণপাইক পল মানুহ অকলে কিমান দিন থাকিব 
পাৰে + 

বাকচ-পত্ৰ, ৱাড'খ’ব, আলম|বী, চকী-মেঞ্জ-মিৰ্ৰ, বুকচে’ল্‌ফ,- 
এই নিবাক, পুৰণি, অচেতন, অপদাৰ্থ বন্ধবোষৰ মাক্সত সোমাই 
অলকাৰ নিঙ্গকো ক্ৰেতিয়াবা সিহঁতৰ দিচিনাই পুৰণি যেন ‘লাগি যায় । 
তেতিয়া অলকাৰ ভিতৰলৈ সোমাবলৈ ভয় লাগে, ম্নিথৰখনৰ সন্মুখলৈ 
যাবলৈ ভয় লাগে, বাৰ্ডব'বটে| খুলি, তাত থক কিছুমান কাপোৰ- 
কানি ঙ্গাপ ভাঙি খুলি চাবলৈ ভয্ন লাগি যায়। 


স্ৰু মেলখনৰ ওপৰত পৰি থক| চিঠিখন হাতলৈ লৈ অলকাই 


৬ 


অলপ পৰ এনেয়ে চাই থাকিল। ইতিমধ্যে সেই সৰু চিঠিখন তিনিবাৰ 
পঢ়া হৈ গৈছে। বিশেষ অৰ্থপূৰ্ণ নহলেও চিঠিখন তাংপধ্যপূৰ্ণ 
কথা তাকৰ, কিন্তু সেই কথাখিনিৰে যদি কিবা সঁচ| গুৰুত্ব আছে, 
তেণ্তে অলকাই ক’ব লাগিব যে এনেকুৱা এখন চিঠি তেওঁ জীৱনত 
কোনে| কাহানিও পোৱাই নাছিল । অলকাৰ ভাবি আচৰিত লাগিলে 
এনেকুৱা এখন চিঠি নোপোৱাকৈ তেওঁৰ নিচিন| এজনী ছোৱালীয়ে 
জীৱনৰ ৩৪ ট| বিচিত্র বছৰ কেনেকৈ পাৰ কৰি দিলে! আমাক 
যি সময়ত যি, যি কথা| ক’ব লাগে, সেই সময়ত, সি, সেই কথ৷ 
কৈ নিদিয়াৰ কাৰণেই , জীৱনৰ গতি অভাৱনীয় ভাৱে ওলটপালট হৈ 
যায়। কিন্তু জীৱনত আমি পগুনিবলৈ বাট চাই থক| কথাষাৰ কেতিয়া 
কোন মুহ্ৰ্ত কোনে কৈ দিয়ে আমিতে৷ নেজানো । 


তথাপি-- 
তথধাপি-- 


অলকা কিছু ভাৱপ্ৰৱণ হৈ পৰিল। চিঠিখন আকৌ এবাৰ 
পঢ়ে৷ বুলিও নপঢ়াকৈ থাকিল। 


কণপাই আহি কাধত থিয় হ’লহি। প্রথমে অলকাই তাৰ 
ফালে নেচালে। তাৰ পিছত এবাৰ তাৰ ফালে চালে। তাক যেন 
চিনিবই নোৱাৰিলে । 

--জেঠাইদেউ | 

অলকাই নেমাতিলে । 

"_ আলহী যদি আছে বজাৰ এতিয়াই কৰি আনোগৈ নেকি { ” 
ফণপায়ে সৃধিলে। 

* হেঁ| --আলহী---বজাৰ-- এতিয়াই--?"’ 
এইবাৰ “কণপায়ে কলে, ‘‘আজি কোনোবা আলহী অহাৰ কথা নাই 
জানে। !’ * তই পাৰিবি জানে| ?* 


“ফি কি আনিষ ললাগিধমে| ?” 


“ৰহুত কিষাকিধি । তই বাঞ্চ মোলৈ পানী এপগিলাচ 
আমদমটঢোন -- ।” 


* খাৰ?” 

* নেখাই মূৰ্ত ল’মনেকি?” 

“ ঠাগড৷ আনিম নে গৰম? 

“হট?” 

* আজিকালি ঠাণ্ডা পানী খালে চদি’ লাগিব পাবে। * 

কণপাই নে কোনোব| ডাক্তৰ উৎপল চৌধুৰী ? গু 

অলপ পৰৰ আগতে যে অলকাৰ পিয়াহ লাগিছিল, এতিয়া 
নলগ| ষেন লাগিল। “ ওঁ, তই তেনেহলে বজাবলৈকে য|। পিছে বহুত 
বস্তু আনিলেই নহয়, বহুত বস্তু বনাবণ৪ লাগিব। পাৰিবি জানে| ? ” 


'“ আলহাীয়ে বা কি খায় নেখায়। *” 


‘* তই বনাব পাৰিলেই হ’ল। কোনে কি খায় নেখায় সেই 
কথা| তোক নেলাগে । * 


* নোখোৱা বস্তু ৰনালেনে| কি লাভ হ’ব? ” 

অলকাই একোে| নকলে। 

আজি সন্ধিয়া এজন মানুহ আহি্ব। তেওঁ আজি ইয়াতে 
থাকিব। অকল আজিয়েই নহয়, হইয়তে৷ বহুত দিন থাকিব ৷ তেওঁ কি 
খায় নেখায় জানিবৰ বহুত সময় পোৱা যাব । আজি মাত্ৰ আজিৰ 
কথ| ৷ 


বস্তুৰ তালিকা আৰু টক| দি অলকাই কণপাইক বজাৰলৈ 


পঠিয়ালে । হয়তো আজি বাতিৰ কাৰণে, এক্‌জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়াৰ 
ফাইল আহমদৰ বান্ধনিটোকে মতাই আনিব লাগিব। সি ৰান্ধে ভাল । 


৷. 


মই ৰান্ধনিশাল% সোমাব হাগিলে হত্েেএনৰ লগত ৰূপ'-ৰন্দা পাৰি 
কোনে ? 'আৰু ময়েই বা ৰন্ধ| বঢ়|। জানে| কিমান ? 


ব|পকনটো ঢ|নৰে। এট। গকন্নৰ| কোঠালিয়েই | কিন্তু ছাৱাৰ 
নাই । ধূলপায়নে ৰল) প্ৰদ|ত ত্ৰলটি পানী আনি থৈছে। আকু পক| 
চৌবাচ্ছ'টোছে| পানী ‘ৰাঠ থৈছে | ডাৱাৰৰ তলত নিজকে এৰি দি 
বহুত পৰে গা ধুঠ থাকিবব মন গৈছিল অলকাৰ | কিন্তু পানী মাত্ৰ 
দুবালটি। এত্েয়| সণ্ পিনা খনত নতি লৈ নাইস] বাথকমৰ মজিয়াত 
'আ(ঠণাচিি লৈ এজনী বুঢ়া মাক্লতে দোৱাদি কোনোমতে গাটো গুৰ 
লাগিন নিয়সটোহে ক্্ তৰ, এ৷ ধোৱা নহব 


মোৱা স|৩ মহে গলক|ই এই বাথকনাটা! ভই পেগ্াই৷ 
অতি আাণু|নিক ধৰণৰ এট| ৰাখৱম সজোৱাৰ কথ| গা-ধুবলৈ আহিলেই 
সদায় ভাবে, পক্িিক্ধ মেট বিষয়ে আাক্গিলৈকে একে| ৰবা| হৈ উঠাগৈ নাই। 


গ| এত্যিষ্ট নূৰনে |ক; পিছ্ষদ ধুব এবাৰ অলকাই ি?| 
কৰিল । ঘৰটো বৰ অবলা ৩ আতে । থৰ লভঁতে বস্তুবোৰ 
আনি য'ত মদেনেকৈ থৈ] (* নেগৈয় পেখি আছে| এবাৰ সাধাৰণ 
ভাবে ভিতৰলৈ চাই তেওঁ দেখিলে, মাইকী মামস্হ থকাহে নেলাগে, 
এক্সন মত| মানুই থক| ঘৰে| ইমান বে'চিঞ্জিজ আৰু খিচিং-খাচাং 
হৈ নেথাকে | ভিতৰৰ বেৰবোৰ ইমান নেয়| হৈ আছে যে সেই- 
বোধ বেৰত ফটে। এখনো আঁৰি ব্রবৰ উপায় নাই । অথচ অল্পকাৰ 
হুই তিনিটামান বাকচত অফল বন্ধেধ| নবন্ধোৱ। ফটোৱেই আছে, 
সেইবোৰ যে কত কাল বাকচতে সোম৷ই আছে। বহুবাৰ তেও সেই 
ফটে।বেৰ অদৰ্কাবী বুলি ভাবিবৰ চেষ্ট৷ কৰিছে, কিন্তু আজিও তেওঁ 
সেইবোৰ পেল৷ই দিব পৰ| নাই | য’লৈকে গৈছে, য’তে আছে 
তালৈকে ফটে| ভৰাই থোৱ| বাকচ কেইট| লৈ ফুবাইছে। অলকাৰ 


সময়ৰ অভাৱ নাই । ফটোবোৰ চাই দিনৰ পিছত দিন কটাই দিব 
পাবে । কিন্তু ওহে, সেইবোৰত আছে আমনি"লগা| অতীতৰ ব্ৰাক্মৰ; 
একোটা! সময়ৰ, একোট। দিনৰ, একোট। মুহূৰ্ত্তৰ মচ-নোখোৱা স্থতি- 
লেখ| । আজিৰ কাৰণে তেনেই অণৰ্কাৰী, সেইবোৰ অতীত যি অতীতৰ 
লগত সকলে| সম্পৰ্ক চিঙি পেলাবৰ যত্ন কৰিও অলকাই আজিণ্ড 
পৰ| নাই। 


বহল জ্রয়িংৰামটোত থকা পুৰণি ধৰণৰ চ’ফ| চকীবোৰ হয়তে৷ 
ঘৰটোৰ লগত মিলিছে, কিন্তু আজিৰ আধুনিক মনব অধিকাৰী অলকা 
চৌধুৰীৰ লগত অকণে| নিমিলে । এখন পথাৰৰ মাজত কিছুমান 
মৰ| শ পৰি থকাদি চকী মেঙ্গবোৰ পৰি আছে | তাৰ মাজেদিয়ে 
নিতে তেওঁ অহাযোৱ| কৰে, কিন্তু কোনে| দিন সিহঁতক মৰমৰ চকুৰে 
চোৱা| নাই। এই চ’ফ| চকীবোৰ ক’ৰবাত বেচি দি, বা কাৰোবাক 
দি দি, নতুন ডিজাইনৰ এট| বা দুট| চে’ট কৰোৱাৰ কথ| অলকাই 
মাজে মাজে ভাৰে; কিন্ত-- 


এই পুৰণি ঘৰটোৰ হাবুঙীয়| ত্রত্নিং ৰমটোত আধুনিক ডিজাটনৰ 
নতুনকৈ ৰং দিয়া| চকী মেজ খাপ খাব জানে| ? 


কণপাই বজাৰ কৰি আহক। এই যে বজাৰ কৰিবলৈ গ’ল, 
পিতে| দুঘণ্টাৰ আগতে নোলটে। তাৰ চিনাকী বন্ধু বান্ধৱৰ লগত 
কথ৷| বতৰা পাতি, চাহ তামোল, বিভি-চিগাৰেট খাই, হয়তে| লগ 
পায় যদি কিব| ছবিৰ মেটিনি শ্ব’ চাই সি ওলাবহি। এইখিনি সময়ত 
অসহায়ভাৱে ভিতৰ বাহিৰ কৰি সময় কটোৱাৰ বাহিৰে অলকাৰ অদ্য 
একোে| কৰিবৰ উপাই নাই। 

বৰ গধুৰ, পুৰণি সময়। 

দিঠিখন পাবৰ আজি ৪ দিন হ'ল। কিন্তু বহত দিন হোৱা 


০ 


ঘেন লাগিছে অলকাৰ | প্রথমে তেওঁ চিঠিখনত বিশেষ গুৰুত্ব দিয়া| 
নাছিল, পঢ়ি শেষ কৰি মেজলৈ দলি মাৰি থৈ দিছিল। কিন্তু পিছ দিন৷ 
আকৌ যেতিয়া চিঠিখন পঢ়িলে, সেই দিন| হঠাৎ তেওঁ আবিষ্কাৰ কৰিলে 
ঘে এই চিঠিখন এনেদৰে পেলাই দিব লগীয়া চিঠি নহয়। তেওঁ ভাবিয়ে 


নেপ|লে এনেকুৱা এখন চিঠি নোপোৱাকৈ তেওঁ অতদিন কেনেকৈ 
আছিল, কেনেকৈ থ৷|কব পাৰিছিল। 


কেতিয়ৰ| হাঙাৰনীয় এধন সক [চটিও যে কিমান ৰহুস্থাঘণ 
মধুৰতাঁৰে উৎজ্জপ হৈ ৮৭ পাৰে! {/ক যি সময়ত মই ভাবিবলৈ 
আৰম্ভ কৰব্ছিলে| “থে মোৰ চনদিশৰ তকৃতন্ঞ জগতখনে মোৰ কথা 
অকণে| মনত ৰখ| ন|ই, মোক পাহবি যাবৰ যয় কৰিছে, মোক তেনেই 
পাহ'ৰ গৈছে, ঠিক সেই সমমতে এনেকুণ। এখন চিঠি পোৱাটে। এক 
অবিশ্বাস্য কথা, অভাৱনীয় বপ।। 


হয়| এনে এটা টিপলক্মিণ কাবণেই যোৱা তিনিট। দিন 
অলক্চাৰ নিজকে বৰ নত্ন যেন লাগিছে, আকু ঘৰ দুৱাৰ, বাৰী ঘব 
সকলোবোৰ বৰ পুৰণি পুৰণি ল|গিছে। লগতে আৰু এটা| কথাৰ 
উপলব্ধি হোৱ| যেন লাগিছে, যেন অলকাৰ কিবা এক বুজিব নোৱাৰ| 
কাৰণত নিজলৈকে মৰম লাগিছে। 


এবাব খটখটিয়েদ্পি তললৈ নামি গৈ অলকাই পত্থলিমূৰৰ ফালে 
চালে। মামুহৰোৰে অঞ্াযোৱ| কৰিছে, কিন্তু সেইবোৰ ক’ব্বাৰ পৰ 
ঞথ’ববালৈ যোৱা নিথিশেষ অচিনাকী মানুহ । কোনে| এখন মুখে| তেওঁব 
চিনা|কি যেন নেলাগিল। কিছুপৰ এনেয়ে ৰৈ থাকি অলক| ডিতৰলৈ 
সোমাই আহিল। 

অৰ্গল লগাই তেওঁ আগফালৰ হুৱাৰখন বন্ধ কৃষিলে। হাতৰ 
পৰ| সোলোকাই থোৱা সৰু ঘড়িটোত সময়টো! চালে-“ এখাৰ বাজি 
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গৈছে। গা ধুবলৈ বাখৰমত সোমোৱাৰ আগতে কৰে| বুলিলে কিবা- 
ফিৰি কিছু কাম কৰিব পাৰি, কোঠালিবোৰ কিছু চিঙ্জিল কৰিব পাখি, 
বেবব মকৰাজালবোৰ গুচাব পাবি, বাকচৰ পৰ! উলিয়াই দুখনম|ন 
ভাল ফটে|, নাইবা এট| এগবাম মেজৰ ওপৰত থৰ পাণি, অৰ্গেনটে।ৰ 
ঢাকনীখনৰ ওপবত পৰি থক|। ধূলিবোৰ জাৰি জোকাৰি মোহা!ৰ 
তাৰ ওপৰত এখন এম্বৃ ইড।ৰী কবা| ঢাকনী কাপোৰ পাৰি থব 
পাৰি, ফুলদানীত কাহানিবাৰে পৰা লাগি থকা শুকাই যোৱা ফুল 
পাতবোৰ পেলাই দি, অন্য ফুল--কিন্ডু অন্য ফুল ক’ত পোৱ| যাব? 
ঘৰৰ আগব ফুলনীখনতোেো ক৷হানিবাই নোহোৱ| হ'ল। 


সকলে| উল্তচম নোহোৱা হৈ যেবা যেন লাগিল অলকাৰ | 
এসময়ত তেওঁ'যে ফুল খুব ভাল প৷ইছিল, এসময়ত তেওঁ' যে ঘৰৰ 


ভিতৰ-ৰাহ্ব সঙ্গাই পৰাই আঢেনটোকাৰিকৈ ৰাখি বৰভ৷ল পাইছিল - 
সেই কথ! তেওঁ যেন পাঠবিয়েই গঞল। 


অততটে। এটা চোৰ, এট। ৬কাইত সি আমাৰ পৰা এটা 
এটাকৈ চুৰ কৰি নিয়ে, ডকাইতি কৰি নিয়ে, আমাক ণিঃন্ৰ কৰে, 
সৰ্ব্বস্বান্ত কৰে, বিস্ত কৰে। যি আমাক সকলে| দি সকলে| কাঢ়ি 
নিব পাবে, তাতকৈ ডাঙৰ শত্ৰু আমাৰ আৰু কোন হ’ব পাৰে? 


শাৰীখন বিচনালৈ দলি ম।ৰি থৈ, ব্লাউজটে| কিছু লাহে 


লাহে খুলি, অলক| অন্তদিনাৰ দৰেই একো নভবাকৈয়ে মিৰৰখনৰ 
আগত ধিয় হ’লগৈ ৷ 


অলপ পৰ নিজ্জৰ প্রতিধিন্বটোলৈ চাই থাকি তেওঁ অনুভৱ 
কৰিলে যে অতীতে তেওঁৰ সকলে| এঁখৰ্যা শেষ কৰি লুটি নিব পৰা| 
নাই ৷ গাৰ কোমল, মিহি, বগা৷ চাল, য’ত তুটানান তিলৰ বাহিৰে 
অঙ্ডা কোনে| দাগ নাই, সামান্তা সক হৈ যোৱা, সামান্য তললৈ নামি 
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যোৱা পুৰঠ আৰু ধুনীয়া বুকু শ্টাৰ মাজৰ অলপ বেছি বগা হৈ থকা 
খালডোখৰ, কাধনলতিৰ ওচৰৰ মঙহাল বাহু হ্টাৰ অলপ নীলাভ 
পিৰবোৰ == অতীতৰ চোৰাং হাতে তাতে| নখ বহুৱাব পৰ! নাই। 


কথাখিনি উপলব্ধি কৰি অলকাব কিছু সময়ৰ আগৰ উদাসীনত৷| 
আৰু বিমর্ধতাখিনি নোহোৱা হৈ যোৱা যেন লাগিল। তেওঁ অনুভৱ 
কৰিলে, এতিয়াও তেওঁৰ পৰাজয় হোৱ| নাই। তেওঁৰ দেহাব প্রতিটো 
অঙ্গত অম্লান, অক্ষত যৌৱনৰ উচ্ছলত| আজিও আছে, মূৰৰ চুলি 
আগৰ নিচিনাই কিচ, কিচ, কৰে ক’ল৷ হৈ আছে, চকুৰ চেলাউৰি 
আগৰ দৰেই ধেনুভ্ৰিঁয়ি হৈ আছে, জোঙ| নাকটোব আগটো| আগৰ 
দৰেই অলপ ৰঙা! হৈ আছে, ৰং নলগোৱাকৈয়ে পাতল, কোমল ওঠ 
দুট৷ ৰঙচুৱা হৈ আছে আৰু গঢ়িত ঠুতৰিটোত সময়ৰ কোনে| আঁচোব 
অকণে৷ লগ! নাই। 


৩৪ বছৰ হোৱাটো এনে এটা দেহ সৌষ্ঠৱৰ কাবণে নিৰৰ্থক কথ৷। 
আয়| পাভলেোভাই কিমান বছবলৈকে নাচিছিল ? ইন্রানী 
বহ্মানে ? বৈজয়স্তী মালাই ? 


মই যে আজি কত দিন নচাই নাই! নচা ছোৱালীয়ে নেনাচিলে 
গাৰ ফৰ্ম ঠিক নেথাকে, ছে’প ঠিক নেথাকে, চপলত| নেথাকে, মবিলিটি, 
এজিলিটি নেথাকে, নেনাচিলে যৌৱন নেথাকে। 


অলকাই ১৭/১৫ বছৰৰ আগতে নচ| ভাবত নাট্যমৰ এটা 
মূ্ৰাত নিজৰ অঙ্গ ৰাখি চালে -- নাই, ১৫ বছৰৰ ব্যৱধানেও একে৷ 
ক্ষতি কৰিব পৰ| নাই। মই আজিও নাচিব পাৰিম, আগৰ দৰেই 
নাচিব পাৰিম। মোৰ তেজৰ কণাত নাচোনৰ ছন্দ আজিও আছে। 
অলফাক কালে বলে মোৱাৰে! 

আচৰিত কথা, যিজন মাছুহে এদিন মোৰ নাচোঁনত মুগ্ধ হৈ, 
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আত্মাহাৰ| হৈ, সকলোৰে হাক-বচনলৈ আওকাণ কৰি, ঘৰবাৰী, 
আপোন পৰিয়ালক তুচ্চ জ্ঞান কৰি, মোক জঁীৱন-সঙ্গিনী কৰি লৈছিল, 
যিজন মানুহ মোৰ দেহাৰ স্পন্দনময় ভাবভঙ্গিমাত স্থস্তিৰ গুঢ়তম বহন্ত 
আবিষ্কাৰ কৰি আনন্দত উন্মাদ হৈছিল, সেইজন মামুহেই বিয়| হোৱাৰ 
অলপ পিছতে মোক কৈ উঠিছিল, * তোমাক মই নাচিবলৈ নিদিও, 
তোমাক মই মঞ্চত অভিনয় কৰিবলৈ নিদিও", তোমাক মই ঘৰৰ বাহ্ৰিত, 
মামুহৰ মাজত ওলাই ঘূৰি ফুৰিবলৈ নিদিওঁ, তুমি মোৰ গৃহিনী, তুমি 
মোৰ ঘৰৰ ভিঙবত থাকিবা, তোমাৰ ঠাই মোৰ ম্ৃদয়ৰ মাজত, 
মোৰ ঘবয মাজত । তোমাব বূপ-যৌৱন সৌন্দৰ্যাৰ সকলে৷ এশ্বৰ্য্য। 
সকলে| সম্পদ মোৰ, অন্ত কাৰে| নহয়'"'''''''''''৷ | ৰ 


গোটেই পৃথিবীৰ মুগ্ধ, বিস্মিত চকুৰ পৰা| আচুতিয়াকৈ, একাষৰী- 
য়াকৈ, কেৱল নিজৰ গৃহিনী কৰি বাখিবলৈ বিচাৰিছিল { পৰ্বতীয়া নিজ্খাক 
গতিহীন খাল, মৰিসুতী কৰি পেলাবলৈ বিচাৰিছিল! ফাগুনৰ বাসন্তী 
ৰঙেৰে ৰাঙলী হোৱা এখন আকাশক বমালত বান্ধি থব খুজিছিল। 

আচৰিত 1 

আচৰিত ! 

নাচি নাচিয়েই অলক| বাথবামলৈ সোমাই গ’ল আৰু জোৰেৰে 
বাধৰামৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। 


পুনৰ বহুল, পুৰণি বাথবামটোৰ চাৰিওফালে চকু ফুৰোৱাৰ 
লগে লগে অলকাৰ মনটে| গধুৰ হৈ পৰিল। জেক| মজিয়া, এফালে 
শেলাইৰ চামনি, মাঞ্ে মাজে প্লাষ্টীৰ এৰাই মজিয়াখন ওখৰা-মুখৰি 
হৈছে, মূৰৰ সমান ওখত থকা সক খিৰিকি খনেৰে এখিনি, পোহৰ 
ভিতৰ সোমাই আহিছে, কিন্তু পোহৰ খিনিও যেন প্ৰশস্ত নহয়, সন্তস্ত; 
সঙ্কুচিত ; তিৰোত| মানুহে গা ধোৱা বাখৰামত সোমাবলৈ ৰেলিৰ 
পোহৰেও লাজ ভয় কৰেনেকি ? 
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শীস্ত দুগব, নিৰ্মান ঘৰ, ঘৰচিৰিক৷ বাহৰ পৰা| উৰি অহা 
কূটা, অকলশৰীয়া এটা জেঠী, অলকাৰ বেয়া লাগিল। মগটোৰ 
পানীখিনি চেচা, বৰ চেচা । 


মঞ্চ আৰু কথাছবিৰ বিখ্যাত অভিনেত্ৰী, অপ্রতিঘ্ন্দী নৃত্য- 
শিল্পী অলক| চৌধুৰীয়ে সন্মতি জনাইছে-- জোৱাৰ শিল্পী গোষ্ঠীৰ 
সাহায)াৰ্ঘে পাতিবলৈ আয়োজন কৰা| সঙ্গীত-সন্ধিয়াত বিশিষ্ট অতিধি 
হিচাপে তেওঁ যোগদান কখ্বি, আৰু দ্য়ে| ৰাতি তেওঁ নৃত্য পৰিবেশন 
কৰিব । বাতৰিটে৷ কন্ফাম্দ | আয়োজনকাবীসকল উল্লসিত, ডেক! 
গাভৰুহঁতৰ মাজত এক দ্রাঞ্চল৷ | প’ষ্টাব, ফেষ্টুন, হ’ডিং মবা হৈ গৈছে- 
মাইকেৰে ঘথোষণ| কৰ| হৈছে, [টকেট আগতিয়াকৈ বিক্ৰী কবা হৈছে। 


সঞ্চ চহৰখনত সেইটো এটা ডাঙব খবৰ । 

পাধণ কেইবাটাও? 

মঞ্চশিল্পী হিচ|পে আৰু চিত্ৰশিল্পী হিচাপে $/৩ বছৰৰ ভিতৰতে 
অলক| চৌধুৰীয়ে প্ৰচুৰ সুখ্যাতি আজ'ন কৰিছিল। প্রথমে অসমৰে 
মিউঞ্জিক স্কুলত নাচগ|ন শিকিছিল । তাত সাধন| আৰু প্রতিভাৰ 
প্রমাণ পি স্থানীয়ভব জনাজাত হৈ পৰিছিল। তাব পিছত পিতাক 
প্রভাপ চৌধুৰীৰ আগ্ৰহ আৰু সমৰ্থনত আৰু তেওঁৰে বন্ধু এম্‌, এল, এ 
দুৰ্ল্লভ তালুকদা৷বৰ সহায়ত অলকাই নৃত্য শিক্ষাত পাৰদৰ্শিতা আৰু 
অৰ্হঁত। লাভঙ কৰিবৰ কাৰণে দক্ষিণ ভাৰতৰ এটা বিখ্যাত কল।-"কেন্দ্ৰত 
ভাৰত নাট্যম, কথক, কথাকলি, ওড়িবী, মণিপুৰী আমি ম্ৃবৃত্য শিক্ষ৷ 
লাভ কৰি ভাবতৰ মুঠিিমেয় নৃতাশিল্পীৰ মাজত নিজৰ স্বকীয় স্থান 
উলিয়াই লৈছিল । আগৰেপৰ| মঞ্চত অভিনয় কৰিও স্বখ্যাতি আন 
কৰিছিল । তাৰ পিছত অভিনয় আৰু নৃত্য দুয়োটাতে চমকপ্লদ 
সাফগাৰ প্রমাণ দিব পৰাৰ কাৰণে, কথাছবিৰ প্রযোনকৰে| আহ্বান 
আহিছিল ছবিত অভিনয় কৰিবৰ কাৰণে । 
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অলকাৰ বয়স তেতিয়া মাতত ১৮ বছৰ। সকলোৰে মৰ্ম, অঙ্ক৷ 
উদ্গনি, সহযোগীতাই অধিকতৰ সাফল্যব পথত আগবাঢ়ি যাবৰ কাৰণে 
অলকাক প্রেৰণা যোগাইছিল। ছখন কথাছবিত সুকীয়া হৃকীয়া ৰূপত 
অন্যান্য অভিনয় কৰি অলক| সকলোৰে আলোচনাৰ ৰ্ষিয় হৈ পৰিছিল। 


নিমন্ত্ৰণ আহিছিল বিভিন্ন দিশব পব৷। অলকায়ে৷ পৰাপক্ষত 
নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষ৷ কৰিছিল, আৰু সেইবাবে ৰাইজৰ প্রশংস৷ আৰু আশীৰ্ব্বাদ 
লাভ কবৰিছিল। অহা-যোৱাৰ মায্ন খবছ লৈ অলকাই নান| ঠাইত 
নৃত্য পৰিবেশন কৰি সকলোকে মূগ্ধ কৰিছিল। 


অলকাব নমতা, অমায়িকতা|, গৰ্ব্বহীনতাই সকলোকে আকৰ্ষণ 
ক'ৰছিল, আগু তেওঁতকৈ কম প্রতিভাগশ্পয্ন নাচনীৰ থকাৰ দৰে 
অলকাৰ কোনে! স্নবাৰি আৰু ভেম নথকাব কাৰণে ৰাইজ আৰ 
মোহিত হৈছিল । 


‘জোৱাৰ শিল্পী৷ গোষ্ঠীৰ’ উদ৷মসী আয়োজনকাৰীসকল এই 
বাবেই অধিক উৎফুল্ল হৈ পৰিছিল যে তেওঁ'লোকৰ চিঠি পায়ে, 
বিশেষ কোনে| অঙ্গুহাত মুলিয়াই, অলকাই আহিবলৈ সন্মতি জনালে। 


অনুষ্ঠানৰ দিন|, লগত তবল| বজোৱ| ওস্তাদজন আৰু নাচৰ 
সাঙ্-পোষাক আৰু নিজৰ পিন্ধা কাপোৰখিনি ভৰাই অনা চুটকে'চটো 
লৈ অলকা যেতিয়া চৰকাৰী বাচেবে আহি সেই ঠাই ওলালহি, সকলে 
অবাক আৰু অভিভূত হ’ল। নিয়মীয়া গা গাঢ়িব, হুত্জী, স্বাস্থযৱতী 
এজনী গাভক-- সহজ, দমিবাড়ম্বৰ, শান্ত । বহুতে বিশ্বাস কৰিবলৈকে 
টান পালে যে এৱে'ই বিখ্যাত অভিনেত্ৰী আৰু নৃত্যশিল্পী অলকা 
চৌধৰী, যাৰ অভিনয় ছবিত চাবৰ কাৰণেও হিলদ’ল ভাঙি দৰ্শক 
আহে, মঞ্চত, স্থবিথৰত ডিৰ হয়, চীট পাবৰ কাৰণে হেতাওপৰ| লাগে। 

বয়সস্থুসকলে সংস্কৃতৰ শ্লোক গালে-- বিদ্যা দদাতি - বিনয়ং 
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আৰু তেনে প্রশপ্তিযমুলক কথ| ৷ লগতে নিজৰ অঞ্চলৰ সাৰেগোম৷ 
ভালকৈ নৌ শিকোতেই বেডিঅ’ আটৰটিষ্টা হবলৈ ঢপলিওৱা কাৰোবা 
কাৰোবাৰ লগত অলফকাৰ তুলন| কৰিলে । 


কিন্তু মামুহু বিলাক অধিক বিস্মিত আৰু মুগ্ধ হ’ল অলক 
নামৰ সেই চিধাচাধা ছোৱালীজনীৰ মঞ্চত প্রদৰ্শন কৰ৷ অপূৰ্ব্ব 
স্ব্ষমাসন| নৃত্য দেখি । দৰ্শকে চকু নপচৰাকৈ প্রায় তুঘণ্টা, আনকি গা-ও 
লৱচৰ নকষাকৈ নাচ চালে। মুখৰ কথা| নহলেও, গাৰ বিভিন্ন অঙ্গৰ 
অপ্কিবাক্তিৰে যে মন আৰু হৃদয়ৰ ভাব অন্নভাব ইমান সহজ আৰু 
সাৰ্ব্বজনীনকৈ প্রকাশ কৰিবি পাৰি দেখি স্তম্ভিত আকু অভিভূত হ’ল। 
মুখেবেও কৈ প্রকাশ কৰিব নোৱাৰা ভাব যে নাচৰ ভঙ্গিমাৰে মনো- 
বমকৈ প্রকাশ কত্বি পাৰি, সেই কথা উপলব্ধি কৰি দৰ্শক বাইঞজে 
জীৱনত এট! 2ত্বন অভিজ্ঞতাৰ অধিকাৰ হোৱাৰ আনন্দ আৰু তৃপ্তি 
অম্মুভৱ কৰিলে । 


দৰ্শক এনেদৰে সন্তুষ্ট হোৱা দেখি অঙলকাৰো| ভাল লাগিল, 
আৰু ব্যক্তিগত ভাবে আৰু বাজহুৱা ভাবে জনোৱা প্রশংসাখিনি যে 
অকপট সেইটোও বুজি গৰব’ উপলব্ধি কৰিলে । 


জোৱাৰ গোষ্ঠীৰ লগত কোনে| পোনপটীয়া সম্পর্ক নেথাকিলেও 
বিখ্যাত ব্যৱসায়ী গৌতম হুৱৰাই উদ্যোক্ত৷ ল’ৰা-ছোৱালীখিনিক 
দিহ| পৰামৰ্শ দিছিল আৰু টক| দিও সহায় কৰিছিল। নাচৰ প্রতি 
তেওঁৰ বিশেষ আঞ্রহ নাছিল, চিনেমাত দেখ| নাচবোৰ তেওঁৰ প্ৰায় 
কৃত্ৰিম আৰু যাস্ত্রিক যেন লাগিছিল । সেইবোৰত কলাম্‌লভ অভি- 
ব্যক্তিৰ সলনি উত্কট অঙ্গ প্রদর্শনৰ প্রচেষ্টাহে থক| মেন লাগিছিল 
তেওঁৰ । নাচতকৈ তেওঁ" কথাছবিৰ ঘটন| আৰু চৰিত্ৰতহে অধিক 
গুৰুত্ব দিছিল। 
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গৌতম ভুৱৰ| বংশগতভাবেই খান্দানী বাৱসায়ী পৰিয়ালৰ 
ডেক|৷ বি, কম পাছ কৰি নিজ্গহ্য বাৱসায়ত আত্মনিয়োগ কৰিছিল । 
তিচাবী, অল্পভাষী, আত্মস্থ আৰু বাক্তিত্বসম্পাযন ডেকা আছিল গৌতম 
ত্ৱৰ| | বাৱসায় স্মূত্রে দেশৰ বিভিন্ন ঠাইত ঘূৰাৰ উপৰিও, 
এবাব জাপান, হংকং আদিও ঘূৰি-পকি আহিছিল। 


দেউতাকৰ আক দদাইদেৱেকৰ মাঙ্গত ককাকৰ চাহ্থ বাগিচাখন 
ভাগ হৈ যোৱাৰ পিছত, ভায়েক প্রণৱ দুৱৰাক বাগিচা চলাবলৈ এৰি 
দি গৌতম চাহ ব্যৱসায়ৰ লগতে নিজে অন্য ব্যৱসায়ত লাগিছিল 
পৈত্ৰিক ঘৰবাৰী, খেতিব মাটি আদি আঞ্জমালী হৈয়ে আছিল। 


দুনিশ| সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানত নৃত্য প্রদর্শন কৰাৰ পিছত 
তৃতীয় দিন| পূব যেতিয়া উদ্যোক্তা ডেকা কেইজনমানৰ লগত অলকা 
গৌতম তুৱবাক মাত লগাবলৈ তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ আহিছিল, গৌতমে 
বিশেষ ‘আত্মীয়তা প্রকাশ নকৰি আৰু অলকাৰ পাৰফৰ্মেন্সৰ বিষয়েও 
কোনে| কথাৰ অৱতাৰণ৷ নকৰি আটাইকে চাহ খাবলৈ ক’লে । 
চাহৰ বিভিন্ন আয়োজন দেখি সকলে| অবাক হ’ল। বিশেষভাবে 
আয়োজন নকবাকৈ নিশ্চয় বাতিপূৱা ঘবত খাবৰ কাবণে ইমানবোৰ 
দামী-দামী খোৱা| বস্তুৰ - আয়োজন গৌতম হুৱৰাঠ কৰ| নাছিল। 


চাহ খাওঁতে তুৱৰ| অলকাৰ মুখামুখিকৈয়ে বহিছিল, আৰু 
তেওঁ'ৰ ব্যক্তিত্বৰ সন্মুখত কোনে| ৰকমৰ নাই নই নকৰাকৈয়ে শাস্ত- 
ভাৱে অলকাই যি পাৰে নিৰৱে খাই গৈছিল। 


সম্পাদক দহুৰ্গ৷ দত্তই স্সুধিছিল-- ‘নাচ কেনেকুৱা পালে দাদ৷ ? 
বিশেষ অপ্ৰস্তুত নোহোৱাকৈ আৰু উদ্মাও প্রকাশ নকৰি গহীন, 
আৰু সহদঙ্গভাবেই গৌতমে কৈছিল, ‘‘খাজুৰাহে| আৰু কোনাৰক 
মন্দিৰৰ গাত কাটি থোৱা নাচৰ মূত্ধিবোৰ দেখি মই ভাবিছিলে| যে 
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সেইবোৰ কল্পনা! কৰ| মূণ্ডিহে। মই এওঁৰ নাচ দেখিহে বুজিলে| যে ভাল 
শিল্পীয়ে শিলত কট৷ মূত্তিতকৈও বেছি ভালকৈ নাচিব পাৰে । ” 


কথা শুনি অলকাব কাণমূৰ অস্বাভ৷ত্িকভাবে বঙা| পৰিল। 
তেওঁৰ গাৰ নোমবোৰ শিৰশিবাই উঠা যেন লাগিল। চাহৰ পিয়লা- 


টোত থক| মিহি ফুলপাতৰ ওপৰত দহি নিবদ্ধ ৰাখি অলকাই স্থিবে 
থাকিবৰ যত্ব কৰিলে । 


বাচলৈ বেচি সময় নাই--- যাবৰ হ’ল-- দুৰ্গ| দত্তই ক’লে। 
তনৰ্গাৰ কথালৈ বিশেষ কাণসাৰ নকুৰি একেই গহঁীন মাতেবে 
গোঁঙম দ্বৱৰ৷ই দ্ৰাইভাৰটোক মাতিলে আৰু আদেশ দিলে, “‘অলকাক 


ঘৰ থৈ আহিব লাগিন, চয় - সাত ঘণ্ট৷ যাব লাগিব। পেটল 
পুৰাকৈ ভৰাই ল। থৈযে গুচি আহিবি ।”’ 


তাৰ পিছত ল'ৰ৷ কেইটাৰ ফালে চাই ক’লে “তোমালোকে| 
তুই এজন লগত যোৱা -- একৈ ঘৰত থৈ মাহাগৈ ।” 
গৌতমৰ কথা শুনি অলকাতকৈ বেছি বিস্মিত হ’ল ল’ৰ! 


কেইট৷। গৌতমৰ নিচিন| এজন মানুহে এগৰাকী শিল্পীৰ প্রতিভাক 
এনেদ.ৰ অদ্ধ৷ জনাব বুলি সিহঁতে ভবাই নাছিল । 


ল’ব|কেইটাই কিবা এট| কবলৈ উচপিচালে, কিন্তু ক’ব 
নোৱাৰিলে। অৱলকাই অলপ ভয়ে ভয়ে কোৱাদি ক’লে, “আমাৰ 
বাচব চীট ৰিজাভ' কৰ| আছে ।”* 


‘মোৰ গাড়ীৰে গলেও ঘৰ নোপোৱাকৈ নেথাক| ''_" 
ক্কোনোৱে আক একো কবলৈ কথ| বিচাৰি নেপালে'''''''''। 


দশক বাইঞ্জৰ চেনেই আন্ধাৰ মাজেদি অলকাৰ শিল্পী জীৱনে 
নিবঙ্কুশ বিক'শ লাভ কৰিছিল, তেওঁৰ জীৱনলৈ ব্বীকৃতি আহিল, 
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বাস্ততা আহিছিল, সাফল্যৰ নতুন নতুন জোৱাৰ আহিছিল, নাচৰ ছন্দ 
আৰু অলকাৰ জ'ৱনৰ ছন্দ একে হৈ পৰিছিল। 


অলকাই ভা৷বাছল নাচেই জঁৱন, জীৱনেই নাচ । 

কিন্তু জীৱনে সকলোবে অলঙ্ষিতে অন্য যড়যন্ত্ৰ কৰিছিল, 
জঁৱনে সেৱৰাই দিবলৈ বিচাৰিছিল -- নাচ জীৱনৰ অতিয্যক্তি হব 
পাবে, কিন্তু নাচেই জীৱন নহয়। আহিনৰ ধাননিয়েও সদায় নাচি 
নেথাকে, নাচ শেষ হয়, ধানব বুকুত গেৰ হয়, সেই গেৰ কাঙিৰ 
বৰষুণত ফুলবি হয়, সেই যুলৰি আঘোনৰ পৰশত সৃৱাগমনি হয়, 
ধান হয়, আহিনব সেউজীয়| ধ|ননৰ নাচৰ কঁপনি আছমোনৰ পৰ 
ধানৰ মাজত সোমাই পৰবে। 


প্রতাপ চৌধুৰী পিতা ৷ নিজৰ ছোৱালী স্নপাত্ৰত ৰবিয়| 
দিয়াটো ভাৰতীয় পিতাৰ কন্ু'বা ৷ ।ছাৱালী ডাক্তব হ’ব পাৰে, 
উকীল হ’ব পাৰে, হাকিম হ’ব পাবে, অধ্যাপিক| হ’ব পাৰে, শিল্পী 
হ’ব পাৰে, সাহিতিাক হ’ব পাৰে, আন বহুত কিব| হ’ব পাৰে। 
কিন্তু বিয়| দি উলিয়৷ই নিদয়| পৰ্ধ৷% ব| ছোৱালীঞ্জনীৰ বিয়৷ হৈ 
শোমোৱা পৰ্বান্ত শিতাৰ কন্ত'বাখ ওৰ নপৰে । 


অলকাও ব্যতিক্ৰম নহয়। 


বিয়| সম্পৰ্কে নিঞ্জৰ মনৰ ভিতবতে অলক৷ই মালে মাজে 
চিন্ত| নকৰ্বাও নহয়। তেজাৰ হেজাৰ ডেকা লৰাই যেতিয়া। অলকাক 
দূৰৰ পৰ| চায়, ওচৰব পৰা| চায় --- চাই থাকে, তেতিয়| কেৱল 
অলকাক এজনী শিল্পী বুলিয়ে চায়নে? এজনী ছে৷ৱালী বু ল কোনোৱে 
নেচায় নে ? নাচি থক সমধততে মই এঙ্গনী শিল্পী, নহসেতো| মই 
এঙ্গনী ছোৱালী, অন্য দহঙ্গণী ছোৱালীৰ। নিচন|া এঙন্গনী তেন 
মঙহ্ৰ ছোৱালী, যাণ এট৷ মনেই কেৱল নাই, এটা দেহাও আছে, 


খৃ 


মাজে মাজে কিছু তুব'ল হৈ পৰিলেও, অলকাই কিন্তু নঞ্জকে আম্মস্ত 
কৰিবৰ যঁ কৰে এই বুলি ; সকলে| ছোৱালীয়েই ছোৱাল৷ ং’ব পাৰে, 
কিন্তু শিল্পী৷ হ’ব নোৱাযে। ছোৱালী হিচাপে মোৰ মূল) সামান্ত, মোৰ 
যি মুল্য জাছে সি শিল্পী হিচাপেহে ৷ মোৰ সমনীয়া ছোৱালীবোলে মেৰ 
প্রশংস| কৰে, মোক দীৰ্ঘ৷ কৰে মোৰ শিল্পী প্রতিভাৰ কাৰণেহে । 
মোতকৈ বেছি ধুনীয়া গাভক ছোৱালী বস্তুত আছে। 


ক'ববাত, কেতিয়াবা, কোনে| অনুষ্ঠানৰ সময়ত অলকাৰ 
কোনোবা একোজন ডেকাক ভাল লা/গ যায়; ডেকাজনব ব্যত্তিত্বং 
কাৰণে, সাইসব কাৰণে, বিনয়ব কাৰণে। তেনেকুৱ৷ ডেঙ্কা এঙ্গন কাষত 
থাকিলে অলকাৰ নিজৰ মূল্য বঢ়| যেন লাগে। তাৰ পিছত অলপ| গুচি 
আহে, ডেকাজন থাকি আহে। তুদিনমান মনত ৰখি অলক।ই সেই 
ডেকাজনব কথা পাহখি যায় । হয়তে| কে৷তয়াবা একেটা মত্ত 
মনত পৰি যায় তুট| চকুৰ চাৱনিৰ কথ|, তৃটা ওঠৰ লুকুৱ|4 নে৷ণাৰ। 
ক্ষুধাব কণা, পিছলৈ মৰ্থহ্বীন "হি পব। কোনেো| অৰ্থপূৰ্ণ বথৰ কণ' ! 


পিতাক প্ৰতাপ চৌধুৰীয়ে অলকাক এজনা শিল্পী ববিণৱ 
কাবণে বস্তুত কৰিলে, সমণ্ড জীৱন দিও অসসকাই পিতাকৰ সেঠ ধাৰ 
স্বুঙ্জিব নোৱাৰে । সেই দেখি পিতাকে যদি অলকা|ৰ বিয়াৰ প্রস্তাৱ 
আনে, অলকাই কেতিয়াও প্রত্যাখ৷|ন কৰিব নোৱাৰে | আৰু তাৰ 
বাৰে ঘদি অলকাৰ জঁৱনে অন্যা বপ লয়, তাৰ ক৷খনে অপকাই 
আক্ষেপ নকৰে । 


বিয়া সম্পৰ্কত এটা হুশ্চিন্তা মাথোন হৈছিল অলকাৰ ; 

বৃত্যশিল্পীৰ মূলধন শৰীৰটে৷ -- যুৱতী নাৰীষ পূৰ্ণ বিকশিত 
দেহাটো; শবীৰৰ প্ৰতিটো অঙ্গ, প্ৰতিটো অঙ্গভঙ্গী নৃত্য শিল্পীৰ শিল্পী হোৱাৰ 
আহিল|। বিয়া ‘ হলে, বিয়া হোৱাৰ পিছত, অলকাই জানে৷ দেহাটে; 


১ 


নাচৰ ৰাবণে এতিয়াৰ দৰে চপঙ্স কৰি, স্পনানময় কবি, গঙতিছীল কৰি 
ৰাখিব পাব্বি ? স্বাস্থ্য ইয়তে| বক্ষ| কৰিব পাৰিব, কিন্তু দেছতী, 
কমনীয়ত|, যৌৱনস্থলভ অগ্নান চাৰুত| ৰক্ষ৷ কৰিব পাৰিব জানে| ? 
অবিবাহিত| কুমাবীৰ দেহ-লাৱন্থা জানে| এগৰাকী মাতৃৰ শৰীৰত অক্ষত, 
অমান থকাটোে৷ সম্ভৱ ’ গোটেই জগতখনেই শিল্পীৰ নিজস্ব পৃথিবী, এগৰাকী 
পত্নীৰ পৃথিবীখন তেনেই ঠেক, তেনেই সংকীৰ্ণ । গৃহিনী হোৱা, 
মাতৃ হোৱা, সমাজৰ সীমাৰ মাজত, সামাজিক নিয়মৰ মাজত নিজক 
আৱদ্ধ বখা, ইয়াত কিবা মহত্ব থাকিব পাবে, আত্মবিস্তাৰৰ বিপুল 
আনন্দ নাই। 


মাজে মাজে এইবোৰ কথ| ভাবে অলকাই, তাৰ পিছত অন্ত 
কণ! ভাবে-- শিল্পী হিচাপে অনন্যা হোৱাব কথ|, নহ মাতা, নহ 
কণ্যা, অনন্থ যৌবন| উৰ্ব্বশী হে।বাৰ কথ| কল্পন। কৰে । চাৰিবেৰৰ 
মাঙ্গৰ বদ্ধ কোঠাব মঙ্গিয়াত অকণম৷ন পোহৰ লৈ জ্বলি জ্বলি শেষ হোৱা 
মাটিব চাকি নহৈ, সমগ্র পৃথিবীৰ চকু জলকতবক লগাই টদ্তাসি, 
উঠা এট৷ ভাস্বৰ নক্ষত্ৰ হোৱাৰ কথা ভাবে ৷ 


এনে এটা সময়তে অলকা চৌধুৰীৰ চিনাকী হৈছিল গৌতম 
দুৱৰাৰ লগত। নাৰীব স্বাভাৱিক অন্ধ্চেতনাৰে অলকাই অনুভৱ 
কৰিছিল যে গৌতম অলপ বেলেগ ধ্বণৰ ডেকা, কিছু দুধোধ্য, কিছু 
সংযত। অসস সনয়ৰ ভিতৰতে অলকাই বুজ্লিব পাৰিছিল যে অলক| 
নামব শিল্নাঙ্জনীৱ মাং্জনি গৌতমে অলক| নামৰ গাভকঞ্জনীৰ লগতহে 
পৰিচয় হংলৈ বিচাৰিছিল। কিন্তু সেইটো সময়ত অলকাই জীৱনৰ 
কবা| ভব! নাছিল, নাচৰ কথা|, শিল্পৰ কথাহে ভাবিছিল । 

ক্ৰমাৎ কথাটে৷ স্পষ্ট হৈ পৰিছ্বিল। য’তেই যিমান দুৰতেই 
নহওক, য’তেই অলকাৰ মনৃত্যানুষ্ঠান হয়, ত’তেই কেনেবাকৈ গৈ 
গৌতম চৌধুৰী ওলাঘ্নগৈ | অনুষ্ঠানৰ আগতে ব| অমুষ্ঠানৰ অন্তত 


তই 


এষাৰ অলকাক লগ ধৰে, ভাল বেয়াৰ খবৰ লয়, আৰু প্রত্যেক বাৰতৈ 
কয়, “এট| জঞ্চৰী কামত ইয়ালৈ আছিছিলৈে৷ চোমাৰ ফাংচন আছে 
বুলি গুনিলে|৷, বোলে| চাই যাওঁ।” 


চাই কেনে দেখিলে সেই বিষয়ে গৌতমে কোনে! মন্তবা 
নিদিয়ে, অলকায়ে। নোসোধে। পিছলৈ এনে হৈছিল যেন গৌতণ্ম 
তুধব| অলকাৰ দলৰে এজন। পিহুলৈ' অপকাৰে| মনে মনৈ আশ! 
কৰিবলৈ ধৰিলে যেন অগকফা য’লৈকে যায়, গৌতন ক্ললৈকে যাওক, 
গৌতমৰ গাডীখন মেন অলকাৰেই গাডী । এলঞ্গন স্থাযী৷ দৰ্শক ব! 
স্থাষী গুণগ্র৷হী (৮ৰ্গা'? পাই অপষ্টচ ৬ শ্ইে পালে, অৰু গৌতমে 
কোনে। দিন এনে কোেনে| কথ। ক।ৰ৷ নত, ৰ। এনে কোনে| কাম 
কব| নাই, যাৰ বাবে অগক| ক্ষৰ প| অসদ্ধ) হবধগী।| ঠৈছে। = অথচ, 
অযথ| প্ৰশ'স| 4| (তাষামোদে| নকৰে গৌতমে 


এদিণৰ কণ। | 


শয্তষঠকান শব হৈছিণ | পর্[তচ। না 41|** 4|ঠিবত কনঁবলি 
পৰিস্ছল ৷ মেট ঠাইত ৰাণ (নৰসি অসকাহৎ ৰাতিয়ে অনা 
এঠাইলৈ যাব, অনা ব।বস্থ। কৰাৰ দৰকাৰ নাই, ডবৰাৰ গাডাঁখন আহছ- 
তাৰেই যাৰ । 


অন্ু্ক৷নণ শেষত, চাত-ভা* খাবাৰ পিছন, ৰাতি চাৰ এঘাৰ 
বঙ্গত ত্ববাব গাডীৱে গলকাঞ্জান যা| কৰরিাল | গাড়ী চলাইনছ্ধে 
দাইভাবৰে, কান এজন ল'বা আকু অল্কাব তবলাবাদকঙ্গসন । পিছৰ 
চীটত গৌতম আৰু অলক্| | ক্মাৰ পৰ! নাই, কিছু ঠাণ্ডা পৰিছে। 
গৌতমৰ গাত এট| হাত দীঘণ পুণ’ভ'ৰ আৰু এট| টইপিকেল পেট। 
আলকাই এখন পাতল উনণী শ্বল গাত শৈছ ৷ সদাধয চলাৰ দৰে 
এট মধামীয| গণ্তি গাঞীধন চলিছে। 


২৩ 


কিছুদুৰ কাৰে৷ মূখত কোনো কথ| নাই। পাতল কুঁৱলী, 
অস্পষ্ট পোহৰ, ৰ৷তিবর নিৰ্রতা, অলকাৰ দেহাত শআন্তি আৰু মনত 
এক বুজিব নোৱাব| আনন্দ। কাষত গৌতম বহি অহাব কাৰণে 
নহয়, এনেয়ে। আজিকা'ল নাচ ভাল হোৱাৰ কাৰণেও তেওঁ 'আৰু 
অন্য উল্লাস অনুভৱ নকৰে ! অলঙ্কা চৌণধুনীৰ নাচ ভাল হোৱাটো 
এটা স্বাভাবিক কথ৷। আনতকৈ অলকায়েই এই কথ৷ বুজে বেছি। 


নিবৱত| ভঙ্গ কৰি সধাৰণ ভাবে গৌতমে সুধিলে, “এনেকৈ 
আৰু কিমান দিন নাচিবা ?” 

অলক। সামান্য ভাবে উচপ, খাই উঠিল। 

“হে?” 

‘‘ এইদৰে আকু কিমান দিন য'ত-ত’ত, গোটেইখনতে নাচি 
ফুৰ্বি| তাকে স্নধিছো, * গৌতমে ক’লে। 


‘নৰ বাঁহিবেনে| মোৰ অন৷ কামি কি আছে?” কিছু 
সককৈ অলকা ই ক’লে। 


গৌতমে যেন তুটামান প্ৰশ্ন মনতে ভাৰি থৈছিল, তেনে ধৰণে 
হ্ুধিলে, ‘' তুমি সদায় নাচৰ কথাই ভাষি থাকা, জীৱনৰ কথা 
নেভাব| ? ”’ 


অলকাই ক’ব খুজিছিল --‘নাচেই মোৰ জীৱন’ কিন্তু নকলে; 
তেওঁৰ মনত লাগিল যেন কথাষাৰ বৰ কুত্লিম হ’ব, আৰু তাত যেন 
এট স্নবাৰীৰ শ্নৃৰ আছে। 


কিছু চিত্ত৷ কৰাব ধৰণে অলকাই ক’লে, ‘মোৰ জঁৱমৰ 
কথা দেউতাহতে চিত্ত৷ কৰিছে। ”’ 
হয়তে| এনে এটা উত্তৰৰ কাবণে গৌতম চহুৱৰ| "প্রস্মত 
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নাছিল। তেওঁ কিছুপৰ মনে মনে থাকিল। তাৰ পিছত ক’লে, 
“তোমাৰ জীৱনৰ কথা| আৰু কোনোবাই যদি চিন্ত৷. কৰিছে? ” 


মাতত হিৰ স্ুৰ মিহলাই অলকাই স্বৃধিলে, * আকনে৷ 
কোনে চিন্তা কবিব? ” 

* ধূৰ|, তোমাৰ বাওঁফালে কাষতে বহি অহ৷ কোনোবাই ?” 

অলকাই সন্ম খৰ ফালে চাই গৈছিল। সদ্ৰাইজাৰে একেণৰে 
গাড়ীখন চলাই গৈছিল। আগৰ ল’ৰাজন আৰু তবলাবাদকজনে 
টোপনিয়াই গ্ৈছিল। কোনোব| এঞ্জনৰ নান বাঞ্িছিল। বাহ্বিত 
কুঁৱলী আছিল। 


অলকাৰ কিৰ| এখন কথাছবিৰ নায়িকাৰ অভিনয় কৰ| যেন 
লাগিল ৷ বিশেষ আবেগ প্রকাশ নকবি, কিছু নাটকীয়ভাবে অলকাই 
ক’লে, “বাতিব পিছত বাতি, মঞ্চৰ পিচত মঞ্চত, নাচৰ পিছত নাচ 
প্রদর্শন কৰাই মোব জীৱন। এইটে। গ্রীৱনৰ ৰ|হিৰে মোৰ অন্য 
এটা জীবন কঁ’তনে। আছে .?"’ 


সৃহজভাবেই গৌতমে অলকাৰ বাওঁ হাতখন নিজব হাতলৈ 
ললে আৰু ক’লে, “ থাকিবতে| পাৰে। সেইটো|৷ জীৱন জানে| তুমি 
নিবিচাবা| ? ” 


অলগাই একে৷ নকলে, হাতখন গৌতমব হাতৰ মাজতে থাকিল, 
আঁতৰাই নানিলে। 


নিৰ্ৱতাব মাজেদিয়েই ভালেমান সময় পাব হ’ল। তাৰ পিচত 
এবাৰ গৌতমে স্নধিলে, “তোমাৰ টোপনি আহিছেনেকি? 


অলকাই কলে, “ৰাতি প্রায় মোৰ শোৱাই নহয়। দিনতহে 
শৌোওঁ। 


আৰ 
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‘প্রত্যেকটে। ৰাতিয়েই ফুলশয্যাৰ বাতি ?’ বসিকল্ত! কৰিবৰ চেষ্টা 
কৰি গৌতমে ক’লে। 

“প্রতেকটে৷ ৰাতিয়েই বনত্যাভিনয়ৰ ৰাতি--” স্থিৰ মাতেৰেই 
অলকাই ক'লে, আৰু হাতখন গৌতমৰ হাতৰ পৰা| একৱাই আনিলে। 


কুঁৱলীবোৰ ডাঠ হৈছে। আন্ধাৰ ঘণ হৈছে। বাটৰ কাষৰ 
ধাননিৰ পৰ| এটা কেচ| গোন্ধ ওপঙি আঁহিছে। চকাৰ মিট মিট, 
শৰ্দেৰে গাড়ীখন আগ বাঢ়িছে। ৰাতি গভীৰ হৈছে। ওঁঠ বাদকৰ 
নাকৰ ঘোৰ-ঘোৰণি বেছি হৈছে। গাড়ীখন যেন আপোন আপুনি 
চলিছে, জ্ৰাইভাৰৰ যেন কোনে| অন্তিত্ব নাই! 


মোৰ বাওঁফালে বহি অহ এই অনাত্মীয় মাছুইজনে মোৰ 
জীৱনব কথ| কিয় ভবিছে বাৰু 1 তেওঁ এজন অবিবাহঁত ডেক| 
মানুহ । মোৰ কথা| ভবাতকৈ তেওঁ নিজৰ কথাহে তাধিধব' লাীগে। 
ফুলশয্যাৰ ' ৰাতি ! ফুলশয্যাৰ ৰাতি বা কেনেকু্ব৷ { অঙিমাৰিকাৰ 
শঙ্কিত পদ-চালনাৰ নাচ মই নাচিছে|। ধূসৰ জোনাকৰ মাজে মাঞ্জে, 
হাতত-সাৰে, ভৰিত-সাৰে, কোনোবা নদীৰ পাৰৰ পুৰণি গছৰ ছাত 
বৃকুৰ ঢিপ্‌ টিপনি লৈ প্ৰিয্নসমাৰ খোজৰ শব্মলৈ কাণ দি’ ষ্ব্ল হৈ 
থক| প্ৰেমিকৰ বাহৰ মাজত নিজকে বিলাই দিবৰ কাৰণে, স্বৰৰ পৰ| 
পলাই অই| অভিসাৰিকাৰ নাচ মই নাচিছে|--আঁশ।, তয়, শঙ্ক।। 
বৃধুষ তুৰ দুৰ কঁপনি, চকুত মিলনৰ হুতাশনীয়া চাৱনি--ভৰিৰ' তলৰ 
বনপাতখিলাৰ খিৰিক্‌-খাৰাক্‌ শব্দটোতে| উচপ থাই উঠা, সেই জন্বী 
তৰুণী অভিসাৰিক৷ | ফুলশয্যাৰ ৰাতি, চোৰ অহাদি আহি ভিডৰ 
সোমাৰৰ কাৰণে বাট চাই থক| নৱ-বিবাহিত| কন্যাৰ জানে৷ সেই 
অভিসাৰিকাৰ উদএ্ৰর উন্নাদন৷ আছে? প্ৰেমিক আৰু স্বামী জ্লানে৷ 
একে বস্তু! দাম্পত্য মিলন আৰু গোপন অভিসনাৰ জানে| একে বন্ধ { 
জীৱন আৰু আঁচ জানে| একে বন্ধ 1 
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খেলি-মেলি লাগি গৈছে কথাবোৰ। সন্মুখৰ কুঁৱলীভৰ৷ 
আন্ধাৰ্ৰ ফালে চাই যোৱা অলকাৰ চকুৰ পতাত টোপনিৰ গধুৰ হেচা। 
মেলি বাখিবৰ চেষ্টা কৰিও অলকাই চকুণ্ভট| মেলি ৰাখিব পৰা নাই। 
তেওঁৰ মূৰটে| একাষৰীয়৷ হৈ ওলমি গৈছে, চেষ্টা কৰিও পোন কৰি 
ৰাখিব পৰ৷ নাই। গৌতমে জ্বলাই হুপি থক| চিগাৰেটৰ গোন্ধটো| 
তেওঁৰ নাকত লাগিছেহি। গোন্ধটোত যেন এটা| ৰাতি পুৰি ছাই হৈ 
ধোৱাৰ গোন্ধ, এট সংকল্প পুৰি যোৱাৰ গৌোন্ধ। 


মাজে মাজে দুই-এখন গাড়ী সম্মুখৰ পৰ| আহি পাৰ হৈ গৈছে। 
অলপ সময়ৰ কৰিণে গভীৰ বাতিৰ নিৰৱ্তা ভঙ্গ হৈছে। ক’তে| কোনোৱে 
গান গোৱ৷ নাই। ক’তে| কোনোৱে নচ| নাই। ৰাতিৰ গতিত 
কোনোব| অভিসাৰ্কাৰ ভবিব শঙ্কিত শব্দ, নে ৰাতিটোৱেই এজনী 
অভিসাধ্ক|৷--মান্ধাৰে - মুন্ধাৰে গৈ আছে--কোনোব| প্ৰিয়জনক লগ 
পাবৰ কাৰণে 


লাহে লাহে অলকাৰ মূৰটে৷ ঢ়লি পৰিল। সহজভাবে গৌতমে 
মূৰটো ধৰি নিজৰ কোলাত স্ন্মাই, ললে। তেওঁ'ৰ হাতত লাগিল 
টোপনি যোৱা অসকাৰ নাকৰ তপত নিশ্বাস । 


ৰাতি শেষ হৈ আহিছে। গাড়ীখন চলি আছে। ঢৌপনি যোৱা 
গৌতমৰ মুৰটে। ওলমি আহিছে। মুখখন আহি অলকাৰ মুখত লাগিছেহি। &$ 
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গৌতম হুৱৰাৰ লগত বিয়৷ হৈ যোৱাৰ আগলৈকে অলকাই 
দূৱৰ| পৰিয়ালটোৰ বিষয়ে বিশেষ একে| জন| নাছিল। জন! নাছিল যে 
গৌতমৰ পৰিয়ালটে৷ এট| সংকীৰ্ণ আৰু পুৰণি ভাবধাৰাৰ সংৰক্ষণদীল 
পৰিবাৰ। জন! নাছিল যে, গোটেই পৰিয়ালটোক এক সামন্তযুগীয় 
মনোবৃত্তিয়ে আচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল, জনা নাছিল যে তিনিখন ই 
বাগানৰ মালিক, ঘুট| চিনেম| হলৰ গৰাকী, তিনিশ পুৰা খেঙিৰ 
মাটিৰ গৰাকী দুৱৰাৰ পৰিয়ালটোৱে এবিঘ| মাটিৰ কাৰণে সাত ৰছৰ 
মোকৰ্দমা কৰি যাব পাৰে, আঠ বছৰ চলোৱ| পুৰণি মটৰ গাড়ীখনৰ 
কৰ’বাত খুন্দা, লাগি অকনমান ৰং এৰালে দ্ৰাইভাৰে কামৰ পৰ| খেদ|- 
খাব লাগে। 


অলকাই জন| নাছিল যে গৌতমৰ দেউতাক পৰাশৰ ছ্থৱৰ| 
এক নৈষ্টিক৷ গোড়া, ধাম্নিক ব্যক্তি, অতিশয় নিয়ম মানি চল৷, অথচ 
ইংৰাজী শিক্ষাত শিক্ষিত ব্যৱসায়ী মান্বহ। দুৱৰাৰ ঘৰত জ্ঞানী-পণ্ডিত 
লোকতকৈ সাধু-সন্ভাসীৰেই ভিৰ বেছি। পঞ্জিক', কোষ্টী, ৰাশিফল গঁণনাত 
পৰাশৰ ছ্ুৱৰাৰ যিমান বিশ্বাস আৰু আস্থ', সিমান আহস্থ। তেওঁ'ৰ ঘৃড়ীটৰ 
ৰেডিঅ’টে| বা ধথাৰ্মিমিটাৰ ডালৰ ওপৰত নাই। ঘড়ীৰ সময়টোক 
বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে, তেওঁ চোতাললৈ ওলাই বেলিটোলৈ চাই 
সময় কিমান হৈছে তাৰ নিশ্চয় কৰে। কেতিয়াব| নিজৰ বা পৰিয়ালৰ 
কাৰোধাৰ অসুখ-বিস্তুধ ইলে, ডাক্তৰ মাতি আনি নেদেখুউৱা নহয়, 
কিন্তু চিকিৎসা কৰায় গোলোক কৃবিৰাজ্জৰ হতুৱাই ৷ এলোপেখিকত 
তেওঁৰ বিশ্বাস নাই, বিশেষকৈ পেটেণ্ট ওঁধংৰ ওপৰত তেওঁৰ অৰণে। 
আস্থ| নাই, য্বৰং ডাহানি কালত কণ্পাউণ্ডৰে তিনি চাৰিটা ভঁষৰ মিলাই 


খ্‌জ 


এট| ওঁৰৰং কৰি গিয়| মিক্‌চাৰতে তেওঁৰ অধিক বিশ্বাস। তেওঁ নিজেই 
এটা এইট, এম, ভি ৰেডিঅ' কিনিছিল, মোহাৰি সামৰি ভালকৈ ৰখাৰ 
কাৰণে এতিয়াও নতুন যেন হৈ আছে দেখিবলৈ। কিন্তু ৰেডিঅ’টোৰ 
গান-তানবোৰ তেওঁ বঞ্জাবলৈ নিদিয়ে, প্রধানকৈ ‘ বাতৰিটোৰ ’ কাৰণেই 
তেওঁ ৰেডিঅ’টে৷ বজায়। আৰু কোনে৷ ধৰ্মীয় গীত নাট থাকিলে 
বজাই গুনে। বাতৰিৰ বি্ষিয়তো তেওঁ অল ইন্দিয়| ৰেডিঅ’ই পৰিবেশন 
কৰ| ৰাতথিতকৈ বি, বি, চি, ভইচ. 'অব আমেৰিকা আদিৰ বাতৰিক 
বেছি ষ্বিশ্বাসযোগ্য বুলি ভাবে। ৰেডিঅ’ৰ হিন্দী তেওঁ বৰ ভালকৈ 
বুজি নেপায়, সেই হিন্দীক তেও কয় দেচুৱালী হিন্দী, গতিকে ইংৰাজী 
ৰাতিয়ে তেওৰ মান্তত৷ আৰু স্বীকৃতি লাভ কৃৰে। 


পৰাশৰ মুৱৰান স্বাস্থ্য অটুট আছে-- প্রায় সত্তৰ ল্লছৰ বয়সড়ে| ৷ 
খোৱা-লোৱা, চলা-;কুৱাত কড়ন্ভ্য নিয়মীয়া হোৱাৰ কাৰণে আৰু আগৰেগেৰ| 
আঁটিল দেহাৰ হোৱাৰ কাৰণে তেওঁ বেচ স্বাস্থাবান হৈ আছে। 
বছুতৰ মতে ধন সম্পত্তিৰ কণাকড়ি হিচাপ কৰি কৰিয়ে হ্ৱৰাৰ মূৰৰ 
সফলে চুলি এডালে৷ নোহোৱাকৈ সৰি গ্লোটেই মূৰটে৷ টপা হৈ ওলাই 
পৰিল। যি সাত আঠট। গলাত সৰ্ছছে তাৰো কাৰণ, বহুতৰ মতে, দুৱৰাই 
চাকৰ যাকৰ, ঘৰৰ ল’ব| ছোৱালী সকলোকে সদায হোৱাই- 
নোহোঁরা্ট্ৰ ডবিয়াই ছকিয়াই থকাৰ কাৰণেহে। বাকী যিখিনি ্রাত 
নসৰাঁক্ৈ 'ভালে আছে, বস্তুৰ মতে সেইখিনি আছে খঙত একোনাই 
হৈ গজা কামৰি কাৰোবাক গালি শপনি পাৰিবৰ কাৰণেহে। 


তডেক| লি’বায়োৰে চুর্ৰ্সং ঢাম গ্াযাবধতে নকৃজ। তেওৰ বিয়ে 
উল্লনো কৰিব দ্মাগ্রিলে ‘ নল্মাৰ চ্লিউড্েগ বৰণ ’ বুলি, বয়। পৰম 
ছ্ৰবধড়ে| এই আন৷ জানে| কেলিযকাল| এমে ডেক| ল’মান নিময় যত 
খঙত জিছ। ক'ব টযগিলে তেওঁ যম “ লোমাৰ ইয়ান সাটিয়োগী: বাদীৰীক ৷ *’ 
পৰাশৰ দ্য়াই মদ, তাং লিানেট একো বাটি, যদি? তেও 


২৯ 


বন্ধুৰ এই কেৰিব মানক ত্ৰবাৰ সেৱক ইউৰোপীয় চাই বাগিছান বাখিক 
মেনেজাৰ আমিৰ লগতে বেছি। ছ্ৱৰাৰ মতে ভাৰতত কোমে| শজষে্টলমেন 
নাই, উৰ্চীল, হাকিম হলেই দ্রেণ্টলসমেন হ’ব নোৱাৰে। তাৰ কাৰণে 
কাল্‌ চাৰ লাগে, আৰু আমাৰ শিক্ষিত মানুহ থাকিলেও, কাল্্‌চাৰ্ড মামুছ 
নাই, থাকিলেও অসমত নাই। 


“আপুনিতে। কালচাৰ্ড 1” লগৰ সমনীয়া বন্ধু মোবাধ্ক আলিয়ে 
কেঁতিয়াব। কয়। 


“মই 1 কি কোৱাহে! মই বেপাৰী-- চাই বেপাৰী ! চৌবিশ 
ঘণ্ট| যি মাঘ্হে ধন ঘটাৰ চিত্ত৷ কৰি থাকে সি কাল্‌চাৰ্ড হ’ব পাবে } 
তুমি কোনে৷ কাল্চাৰ্ড মানুই দেখাই নাই কাহানিও, সেই কাৰণে বাটতে 
দেখা পাই মোকে কাল্‌চাৰ্ড মানুহ বুলি ভাষিছ| ৷ ধনী মানুই হোৱা, 
পণ্ডিত মানুহ হোৱা, ডাঙৰ মানুহ হোৱা এক কথ।, আৰু কাল্্‌চাড 
জেণ্টলমেন হোৱাও এক কথ|। আমাৰ এই স্কাউন্দ্ৰেলবোধৰ মাজত 
থাকিলে স্বয়ং সীশ্বৰেও নিজৰ কাল্্‌চাৰ বক্ষা কৰিব নোৱাৰে। ” 


এই পৰাশৰ দ্ুৱবাৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ গৌতম ছ্ুৱৰ| ৷ প্রথম পুত্র 
যামিনী ত্ৱৰ| উচ্চ শিক্ষাৰ কাৰণে বিলাতলৈ গৈছিল--- ডাক্তৰীত কিৰব। 
বিশেষ ডিএঁী লবৰ কাৰণে। ললে, কিন্তু আৰু ঘূৰি নাহিল। তাতে 
ডাক্তৰী কৰ্মত ধৰিলে, তাতে এজনী ইংখাজ ছোৱালী ,খিয়াঙঁ' কৰালে। 
বহুতে কয় বাপেকৰ গোড়ামী আৰু নৈষ্টিকতাৰ কাৰণেই যায়িনীয়ে ঘৰ 
এৰিলে। অৱস্যে বাপেকৰ গোড়ামীৰ অধিকাৰী নহলেও, যামিনী বাপেকৰ 
দথেষ্টু ধন সম্পত্তিৰ প্রতি কিছু আকদুৱা! আছিল। গতিকে 
বিলাতত থাকিও যামিনীয়ে নিভ্তাৰ সম্পত্তিৰ ভাগ পাবৰ কাৰণে 
দেউতাকক জনাই থকাৰ উপৰিও, উকীলৰ যোগেন্তি আৱশ্যকীয় জাননী 
দিয়াই, ৰামিছিল, যাড়ে কোনে! ইৰণ-জধন হইবো নাপায়। ' মাজতে 


€6 


পুই এধাৰ আহিলেও যামিনী চুৱ়ৰ| প্রধানতঃ সম্পত্তিৰ বুজযাল লবৰ 
কাৰণেহে আহিছিল। পৰাশৰ ত্ৱণা যামিনীয়ে ইংৰাজ ছোৱালী বিয়৷ 
কষোৱাৰ কাৰণে তেওৰ প্রতি এফাস্ত বিতুষ্ট হৈছিল যদিও, যামিনীব 
পাবলগ৷ সম্পত্তিৰ ভাগ আদিৰ বিষয়ত কোনে৷ বকমৰ অন্যায় কৰাৰ 
পক্ষপাতী নাছিল। পৰাশৰ চঢুৱৰাই অৱশোযে কৈছিল--“বাগান তাগান 
যঙ্‌ যি সম্পত্তি সকলে| মই অৰ্জ৷, মোন ল’ৰ৷ ছোবালীয়ে খৰচ হে 
কৰিছে, আৰ্জন কৰা নাই। তথাপি সিহঁত মোৰ ল’ৰা-ছোৱালী ৷ 
পিছঁতৰ ভাগ সিহঁতে পাবই। মোৰ সাত শত্ৰুৱেও কব নোৱাৰে 
যে মই কাৰোবাৰ অন্যায় কৰিঙে।। যে মই জেেণ্টসমেন নহয়।” 
নিজে অত্যস্ত মিতব্যয়ী হলেও, ল’ৰ| ছোৱালীক খৰচ কৰিবলৈ টকা 
পইছ| দিয়াত পৰাশৰ দুৱবাই কাইামিও কাৰপ্পণা কৰা নাই। বাগান 
চলোৱাৰ ভাৰ সৰু ভায়েক উদ্ধর ত্ুৱৰা আৰু দেউতাকলৈ এৰি দি 
গৌতমে চিনেম| হল চলোৱাৰ ব্যৱসায়ত হাত দিছিল। ইয়াৰ কাৰণে 
নিজে এখন গাড়ী কিনি লোব|ৰ বিযযতে৷ দেউতাকে হকাবাধ৷ কৰ| 
নাছিল। 


কিন্তু যেতিয়া কথাটে৷ জনাজনি হৈ গ'ল যে গৌতমে কোনোব| 
অলক| চৌধুৰী নামে নাচনী ছোৱালী এজনীক নিজে পছন্দ কৰি বিয়| 
কৰাবলৈ ওলাইছে, পৰাশৰ দুৱৰা অগ্নিশর্ম৷ হৈ উঠিল। 


“কোন দৌধঘুৰী হে! অসমত ক’ত চৌধুৰী আছেহে 1 কোনোবা 
জিযুইন চৌধুবী থাকিলে নিজৰ ছোৱালীক নাচনী হবলৈ দ্বিয়েনে ? 
গৌতমতে| সিমান বেয়| ল’ৰ! নাছিল, এই মতিভ্ৰম হৈছে কিয়?” 


“ আপুনি অনুমতি মিদিলেও বোলে সেই ছোৱালীজনীক 
গৌতমে বিয়া কৰাবই, খাটাং কৰি পেলাইছে। 


“খাটাং কৰাৰ অধিকাৰ তাৰ মই অৰ্বীকাৰ ব্লকৰে|। কিন্তু মোৰ 


৩১ 


অমান্তি হোৱাৰ অধিকাৰোতে| সি অস্বীকাৰ কৰিব মোৱাৰে। তাক 
মই সেইজনী ছোৱালী বিয়া কৰাবলৈ নিদিওঁ। খাটাং কথা| ।” 
পৰাশৰ হ্ৱৰাই কৈছিল। 

* গৌতমে যদি আপোনাৰ বাধা নেমানে { ” 

কিছু চিত্ত৷ কৰি পৰাশৰ তুৱৰাই স্থধিলে, -_ “কিন্তু সেইজনী 
ছোৱালীক গৌতমে কিয় বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছে? ” 

“গৌতমে বোলে ছোৱলীজনীক ভাল পাইছে?” 

“ভাল পালেই ৱিয়| কবাব লাগেনেকি 1 এট| জনাবুজ৷ 


শিক্ষিত ল’ৰাই তাৰ মাক-বাপেক, বংশ পৰিয়ালক ভাল পাব লাগে। 
পৰিয়ালৰ মধ্যাদ। ৰক্ষা কবা| জেণ্টলমেনৰ ক্তব্য।” 

* আপুনিয়েইতে| কয় যে আমাৰ দেশত জেেণ্টসমেন নাই {” 

“কেনেকৈ থাকিব ? এজনী নাচনী ছোৱালীব কাৰণে মাক- 
বাপেকক এবিব পৰা| ল'ৰ| য'ত থাকে, তাত কোনো বাপেকৰ পুতেক 
জেণ্টলমেন ই’ব নোৱাৰে। ” 

“ যদি আপোনাৰ অনিশ্চাতেো৷ গৌতমে অলকাক বিয়া কৰায়, 
আপুনি কি কৰিব { ” 

“ মই সেইজনী ছোৱালী বিয়| কৰাবলৈ ‘ নিদিওঁ--নে’ভাৰ !” 

“ ছোৱালীজনী কিন্তু ভাল ছোৱালী | ” 

“ নাচনী ছোৱালীক ভাল ছোৱালী বুলি ক'লে, ভাল শব্ম- 
টোৰ্ই অৰ্থ বেলেগ হৈ যাব।’ 

“উৰ্বশ, ৰস্তু৷, মেন্‌কা”_ ৰ 

“ ছাট, আপ, দে ৱেব এ ডিফাৰ্ণ্ট লট,। তেওঁলোকে দেৱতাৰ 


ঙং 


আগত নাচিছিল, বাৰে-বঙলুৱ| মানুহৰ আগত নচা নাছিল। ” 
“আজি কাগিতে| দেৱতা-তেৱত| নাই। ৰাইজকে আজিকালি গণ- 
দেৱত| বোলে। ” 


“ কোনে বোলেহে ?! ভোট পাবৰ কাৰণে শিয়ান পলিটিচিয়ান 
কেটাই বোলে। আৰু সেই গণদেৱতাক নুখুৱাই পুকুৱাই মাৰে। কোনে৷ 
নাচনী ছোৱালী পৰাশৰ ্ৱৰাব বোৱাৰী হ’ব নোৱাৰিব ।” 


পিতাকৰ মনৰ কথ৷ গৌতমকে| জনোৱা! হৈছিল। গৌতমে 
আগতেই তেনে আশঙ্কা কৰিছিল। সেই বাবে মন থিৰ কৰিয়ে 
ৰাখিছিল। 

গৌতমে কৈছিল, “ দেউতাৰ মনত দুখ দিয়াৰ অভিপ্ৰায় মোৰ 
নাই। কিন্ত মোৰ মনত দুখ দিয়াও দেউতাৰ কাৰণে উচিত নহব । 
মোৰ বিয়াৰ সম্বন্ধ মোৰ জীৱনৰ লগত, দেউতাৰ জীৱনৰ লগত তাৰ 
সম্পর্ক অতি কম। ” 


“ অলকাক বিয়া নকৰাই অন্য এজনী ছোৱালী বিয়া কৰালে 
জানে| নহয় { 

“অন্য ছোৱালীক বিয়া কৰোৱাৰ কথা| মই আজিলৈকে ভব! 
নাই, আৰু ভাবিবও নোৱাৰে| ৷” 

* অলকাক বিয়া কৰালে গোটেই পৰিয়ালটো ক্ষণ হ’ব আৰু 
অলফ| এজনী নাচনী ছোৱালী।” 

“ মৌৰ লগত বিয়া হৈ গলে, অলকা আৰু নাচনী ছোৱালী 
হৈ মাথাকে, দুধৰ| পৰিয়ালৰ বোৱাৰী হ’ব। ” 

এ“ তেতিয়। জানে| অলকা সুখী হব { ” 

“ সুখী হ’ব জামিলে মাম্ছ সকলে| অৱস্থাতে স্থখী হ'ব পাৰে। ”’ 


৩৩ 


নিজৰ অনুষ্ভৃতিৰ সমৰ্থনত গৌতমে তৰ্কৰ আঞ্খয় লৈছিল। 
ক্ৰমে অলকায়ে| এইবোৰ কথাৰ গম পাইছিল। 


নিজৰ মনক স্নুধি অলক| এই সিদঙ্ধাত্তলৈ আহিছিল যে সচা- 
কৈয়ে-শিক্পীজীবনল আৱম্ভ কৰাৰ পিছত যিমানবোৰ ডেকাক অলকাই 
লগ পাইছে তাৰ ভিতৰত গৌতমৰ এট! আনৰ লগত নিমিল! 
বিশেষত্ব আছে। হইয়তে| গৌতম অনন্য নহধ, কিন্তু গৌতম অন্য 
ধবণব ডেক|। অন্য ধলী, সুতী ডেকাকে| অলকাই লগ পাইছে, বিন্তু 
ধনী বুলি নহব, নিজস্ব প্রত্যয়ৰ গৰাকী হিচাপে গৌতমৰ এটা বিশিষ্ট 
ব্যক্তিত আছে। এট| পৌৰুষ আছে। 


নাট)মঞ্চ আক কথাছবি জগতৰ ব।হিবে-ভিতৰে বহুতকৈ লীগ 
পাইছে অলকাই। বহুত শিল্পী, সাহিত্যিক, অভিনেতা], ৰাজনৈতিক 
কম্মাকে| লগ পাইছে। কৌনোবাই মৰ্ম দিবলৈ বিচাবে, কোনোবাই 
মধম পাবলৈ বিচাৰে। কোনোব৷ হুঃসাইসী, কোনোবা ভীষণ । আনকি 
চল৷হি কথ| কৈ অলকাৰ দেহাব কাব চাপিবলৈ |বচৰ| ডেকাৰে৷ 
সংখ। কম নহয়। কোনোবাই কথাছবিৰ পৰ্দাত ছায়| দেখিও 
প্লেমপত্ৰ লিখে । কোনোবাই ক’ৰ্বাত নৃত্য প্রদৰ্শনী ৰা 
অভিনয় কৰিবলৈ যাওতে বাটৰ কাষত ৰৈ চকুৰ চাৱনিৰেই গ্ৰাস 
কৰিবলৈ বিচাৰে। কোনোবাই চেনেহ শ্রদ্ধ৷ জঁনাৰলৈ' বিচাৰে অলফাৰ 
শিল্পী সত্বাটোক, কোনোবাই মৰম পাবলৈ বিচাৰে মঞ্চৰ ওপৰত ধিঙিন় 
বিচিত্র ভঙ্গীমাৰে দেহাৰ সুৃযম| প্ৰদৰ্শন কৰ| অপূৰ্ব নৃন্দৰী অলকা 
চৌধুৰী নামৰ গাভৰুঞ্জনীৰ ।' কেতিয়াবা কাৰোধাৰ প্রতি গামাত 
হুৰ্‌লত| অনুগুৱ নকৰাও নহয় অলকাই | কিঙ্তব অলকী৷ সদায় সাঁৱবীন। 
ভাৰতীয় ৰাইজে শিল্পীৰ ব্যক্তিগত জঁৱিনৰে! খধৰ ধাখে'। আৰু মাুহ 
আৰু শিল্পী৷ হিচাপেই মাহে গুণাপথণ সিৰ্ণর ফঁৰে। গতিকে সকমোৰে 
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ব্যক্ত অধাক্ত স্নেহ প্রীতিক সাদৰি লৈ, সেই সকলৰ মনক ধৰ 
পেলোয়ে| নিজে বিশেষ কাবে| ওচৰত ধৰ| নিদিয়াকৈ অলক| চলি 
আহিছিল। আনকি এখন কথাছবিত যিজন নায়কৰ বিপৰীতে নায্নিক| 
হিচাপে অনবয্য অভিনয় কৰি অলক| এক অনন্ত অভিনেত্ৰী বুলি 
বিখ্যাত হৈ পথিত্বিল, যাৰ লগত অভিনয় কৰোতে অকণে৷ সঙ্কোচ 
নকৰাকৈ তেওঁ'ৰ বানুপাশত সোমাই পৰি, তেওঁখ গালত গাল থৈ, 
তেওৰ চকুলৈ অন্যৰৰ সকলে| মৰ্মৰ অনুভৃতিৰে চাই দৰ্শকৰ মনত 
সচা প্রণয়ৰ অভিৰু। ধুৰ এক স্মৰণীয় দৃণ্যা দাঙি ধৰিদ্বিল, অভিনয়ৰ 
ৰাহিৰত সেই নায়নজ্জনম স|নক্লণ্াৰ পৰাণ অললাই নিজক আত'ৰাই 
ৰাখিছিল অৰু প্রিমিকৃণ নগণিনয় +ৰ| সেই নায়ক জনে জিক্ষা 
কৰিও মঅলকাং এটা চুন| পোৱা নাছিল। কঠোৰভাৱে নহয়, মাঞ্জিত 
ভাবে তেওঁ'খ দাবী প্রত৷৷খান কৰি, হ'হি অলকাই কৈছিল, 
“ডিবেৰ্টৰি কলে কেমেৰাৰ আগত মই আপোনাক চুম| দিব পাৰে, 
কিন্তু এনেই নোৱাৰে| ।”) 

‘ষ্টয৷ত_ অন্থা কোনে| নাই।’”’ 

‘‘ সেই কাৰণেই '। 

প্ৰেমক নায়ক হতাশ হৈছিল। 

এদিন হুদদিন নহয়, বৃত্যানুষ্ঠানৰ পৰা|, অর্হ্ত| লৈ ওলাই 
অহাৰ পিছত দেশৰ নান| ঠাইত যোৱ| পঁচ বছৰে নুত্য প্রদর্শন 
কৰিছে অলকা|ই । তুখন কথাছবিত নায়িকাৰ অভিনয় কষ্ছে, 
তিনিখনঙ নুতাখ অংশত নাচিছে, ১৭ বছৰীয়া ছোৱালীজনীৰ বয়স 
আঞজ্কি হৈ পৰিছে ২২ বছৰ । আজিলৈকে প্রায় সকলোৱে অলকাক 
শ্বত)শিল্পী বুলিছে বিবেচন৷ কৰিছে, এজনী বিবাংযোগ্য৷ গাভৰু বুলি 
নধয়। গৌতম ঘ্ধৱায়েই প্রথম ডেক| যি অলকাক বিয়া কৰোৱাৰ 
প্ৰপ্তাৱ দিছে। অগ্নকাক ভাল পোৱাৰ দুৰ্বগতাৰ বাহিয্রে অন্ত কোনে] 
দুৰ্বলীত| গৌতমৰ নাই যেন ধাৰণ| হ’ল অলকাৰ। অলফাই অৱস্যে 


ত 


গৃ৫িনী হৈ শিল্পী-জীৱন বাদ দিয়াৰ কথা কোৰ্সোদিন গুঘ| নাই! 
স্বামীৰ অধিকাৰ পোব|| এক বিশেষ ব্যক্তিৰ মৰমৰ সীমাৰ মাক্সত 
নিজৰ জীৱনটোক আবদ্ধ কৰি ৰখাৰ এটা আত্মত্ৃণ্তি থাকিব পাৰে, 
কিন্তু লক্ষজনৰ মৰম, আন্ধা, প্রশংস|, শুভ-ইচ্ছাৰ মাজজত আত্ম-উপলব্ধিৰ 
যি আনন্দ আছে, তাৰ লগত তাৰ তুলন| হব নোৱাৰে। 


কিছু দিধা আৰু সঙ্কোচেষে হলেও এই বিষয়ে বিয়াৰ আগতে 
অলকইি গৌতমৰ লগত আলোচন নকৰা নহয়। 


অলকাই কৈছিল, “আপুনি জানে, দৰ্শকৰ হাত চাপৰি বা 
প্ৰশংস| পাবৰ কাৰণেই নই নেনাচে|। আমাৰ দেশৰ হাজাৰ হাজাৰ 
বছৰৰ সাংস্কৃতিক পৰম্পৰ|ৰ ধাৰা চলমান কৰি ৰাখিবৰ কাৰণেই মই 
নাচে| | ভগৱানে স্থাপ্টিকৰা মামুঠৰ এই নুন্দৰ দেহাটো, সুৰেৰে 
কণাক স্্ন্দৰ কৰবাৰ দৰে, বং-কুলিকাৰে বস্তুক স্নন্দৰ কৰাল দৰেই 
এট মির্ব্বচলীয় সৌণ্দধ।৭ শগাধ|ব কৰবি যে ভলিব পাখি, সেই 
কথাব মৰ্ম উপলগ্মি কৰিবৰ কাৰণেই আৰু কৰাবৰ কাৰণেই মই নাচে| |” 


গৌতমে ক’লে, “সিম|নবোৰ কথ| মই বৃবুগ্সো। 1কিন্তু নাচিব 
পৰ৷ এজনী ছোৱালী আ৷ৰ নাচিৰ নঙজন| এজনী ছোৱালীৰ মাজত 
এটা! পাৰ্থক্য থকাটে৷ মই স্বীক|ৰ কৰে৷ । শিল্পী হিচাপে সংস্কৃতিব 
পৰম্পব| জীয়াই ৰখাটে। যেনেকৈ তোমৰ কর্ঁবা, তেনেকৈ এগৰাকী 
পত্নী আৰু এগৰাকা ম|৷ত্‌ হোৱাৰ পৰম্পৰাতেো৷ সৌন্দৰ্য্য নাই বুলি 
“তুমি ক’ব নোৱাৰা, এগৰাকী মাতৃও এগৰাকী মহুৎ শিল্পী ! মই 
তেনেকৈয়ে ভাবে| ৷” 


“কিন্তু বিয়াৰ পিছতো মই এতিয়াৰ দৰেষ্ট শিল্পী'ৰ জীৱন 
কটাবলৈ পামতে| ?” 


‘মোৰ মৰমে যদি তোমাক নোজোৰে, তেতিয়া তোমাৰ 
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লগত সম্পৰ্কহীন দর্শকৰ মৰম বিচাৰি যোৱাৰ প্ায়োজন যদি অনুভৱ 
কৰা-_-" 

বাধ| দি অলকাই কৈছিল, -_-' “শিল্পী আৰু দৰ্শকৰ মাজত 
সম্পৰ্ক নাই বুলি নকব। সেই সম্পৰ্ক ইমান গভীৰ, ইমান নিঃস্বাৰ্থ, 
ইমান পবিত্ৰ, যে আনে তাক বুজিব নোৱাৰে। কেতিয়াবা মই গাত 
এশ-ঘুই ডিগ্ৰী অব লৈও নাচিছে!--দৰ্শক নিৰাশ নহবৰ কাৰণে | 
কেতিয়াব৷ ডব|-পিত| বৰষুণত তিতিও হেজাৰ হেজাৰ দৰ্শকে মেৰ 
নাচ চাইছে, মোক হুডাশ নকৰিবৰ কাৰণে--এইটে৷ এক আচৰিত 
নিস্বাৰ্থ, অবৰ্ণনীয় সম্পর্ক ।” 

চমুকৈ গৌতমে কৈছিল ‘‘এজন স্বামীয়ে মেৰ মনেৰে তেঁওঁৰ 
পত্নীৰ কাৰণে তাতকৈও বেছি কিবা কৰিব পাৰে--" 


“আৰু এগৰাকী পত্নীয়ে তেওঁৰ স্বামীষ কাৰণে একে| কৰিব 
নোৱাৰে ৰুলি কবনেকি 

হ'হি দিছিল তুয়ে- । 

‘বিয়াৰ আগতে ইমানবোৰ দাৰ্শনিকত| ভাল নহয় । এতিয়াও 
তে| আমি এজনেও স্বামী বা স্ত্ৰী হৈ পোৱা নাই ।” হ|হি হিয়ে 
গৌঙছমে কৈছিল, *‘ বিয়াৰ পিছত কিন্তু মোৰ দুট| চকুৰ চাৱনিতে সহস্ৰ 
দৰ্ণকৰ চাৱমি থ্‌প খাইছে বুলি তুমি ধৰি ল'ব লাগিব। মোৰ হুটা 
চকুৱেই হেক্সাৰ চকু হৈ তোমাক চাব।” 


গৌতমৰ কথাই অলকাক সচাই অভিভূত আৰু পুলকিত 
কৰিছিল। 


‘মোকে| আপুনি তেনেকৈয়ে ল'ব লাগিব। ঘৰৰ মঞ্জিয়াতে 
হওক ব| মঞ্চৰ মঞ্জিয়াতে হওক, পত্নী ৰূপতে হওক বা! ন্বকীৰ 
বেশ ভূষাতে হওক, মোক 'আপুনি আপোনাৰ একেঙ্গনী অলক| 
ৰূপেই লব লাগিব। পাৰিব নহয় 1” 
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অলকাক কাষলৈ চপাই আনি আবেগেৰে গৌতমে কৈছিল,--- 
‘পাৰিম, পান্িম। মোক কেৱল তোমাক লাগে, নাচা বা নেনাচ৷ ৷ 
মোৰ মৰ্মৰ জগতখন যিদিন| তোমাৰ বৰ সক যেন লাগিব, সেই- 
দিন| তুমি তাৰপৰ| বাহিব ওলাই যলৈকে মন যায় যাব|। মই 
জানো, ভাল পাণওতাজনৰ হৃদয়তকৈ বহল পৃথিবী তুমি আৰু ক’তো 
নোপোৱা । ”’ 


গৌতমৰ বিয়াত যদিও পৰাশৰ তুৱৰ| বা তেওঁৰ আপোন- 
পৰিয়ালৰ কোনো নাহিল, গান্ভীৰ্ধ্যপূৰ্ণ আড়ম্বৰেবেই বিয়াখন হৈ গ’ল। 
বিয়া গৌতমে লোৱ| ভাড়াঘবৰ পৰাই হ’ল। চিনেম।-হলৰ কৰ্মচাৰী, 
বভিন্ন কথাছবি আকু মঞ্চশিল্পী, ব্যৱসায়ী আদি বৰযাত্ৰী হ’ল। বিলাতৰ 
পৰ| যামিনীয়ে কেৱল্‌’কবি শুভইচ্চ। জনালে। গৌতমৰ ভাল লাগিল! 
বিয়াৰ দিন৷ পৰাশৰ তুৱব| সপৰিবাৰে গুছি গ’ল। কোনোবা কোনোবাই 
নেযাবলৈ কৈছিল: গৌতম, অলকাক আশীবাদ কৰিবলৈ কৈছিল। তেওঁ 
সকলোকে ভং‘সন| কৰি ক’লে, “নটীক সতী বুলিব তোমালোকে পাৰ|, 
মই নোৱাৰে| ৷ নাচ মাৰ পেশা, সি নিজেই নেনাচৈে, আনকে৷ নচুৱায়। 
গৌতমৰ লগতে পৰাশৰ দুৱৰাৰ পৰিয়ালটোক নচুওৱাত মই নাই। 
আমি নেনাচো, নাচ চাম--" 


প্রতাপ চৌধুণীৰ পৰিয়ালে যথাশক্তি আয়োজন কৰি বিঘ্নাখন 
পাতিলে। বিভিন্ন ঠাইৰ পৰ| অলকাৰ গুণমূগ্ধ বিভিন্নজনে গান৷ উপহাৰ 
পঠিয়ালে অলকাৰ বিয়াৰ উপলক্ষে । বিয়াৰ উখল মাখলন মাজত 
গৌতমৰ পিতৃ পৰিয়ালৰ অনুপস্থিতি আৰু অসহযোগৰ কথা| বহুতৰে 
চকুত নপৰিল। প্রততাপ চৌধুৰীৰ পৰিয়ালেও সেই কথাটে| গুৰুত্বপূৰ্ণ 
নহয় যেন বুজাবৰ প্রয়াস কৰিলে। মুৰত ওৰণি লৈ. অল্পকাই বোৱাৰীৰ 
জীৱনত প্রৱেশ কৰিলে । € 


কোনে। লিখকে কিছুদিন লিখিবলৈ এৰিলে পাঠকে সেই 
লিখকক পাইবি যায়। কোনে। গায়কে কিছুদিন গাবলৈ এৰিলে তেওঁৰ 
শ্োতাসকলে সেই গায়কক পাহৰি যায়। কোনে জনপ্ৰিয় আৰু 
বিখ্যাত খেণুৰৈয়ে কিছুদিন নেখেলাকৈ খেল-পথাৰৰ পৰা আতৰি 
পাকিলে, খেলত শামোদ-পাওঁঠাসকলে (তেওঁক পাঠৰি যায় । গ্ৰবাৰ 
জনশ্মঅতিণ পৰা| স্রয় খাই গলে, পুনৰ তাত ঠাই কৰি লোৱা সঠিন 
$য় | পুথিবীগ কেনোণেই কাৰে| কাৰণে (ৰ নেথাকে । নতুন 
পুৰণিৰ ঠাই লয়, ধ্ৰুমে ক্ষণস্থায়ী ‘লোক-"গলতিৰ পৰ| এটা এটাকৈ 
সেষ্ট নামবোৰ নোজোৱ| তৈ যমাযয়। 


বিয়াণ কেবামাহৰে| পিছলৈকে অলকা গোৌন্ম দুৱৰাৰ 
মবযমৰ মাজত এনেদৰে আম্ৰহাব| হৈ আছল, মে পুনৰ মঞ্চত নচাৰ 
কথ| মুখত আনিবলৈকে| অলকা|ৰ বেয়া লাগিছিল। গেোঁতমব ৰলিচ্ 
ধৌৱনৰ মোহময় আবেষ্টনীৰ মাজত "নিজকে বিলাই দি অলকাই 
ভাবিছিল, এইয়া! জঁৱনৰ পূৰ্ণতা, আৰু একে৷ ব্চাবিবলগীয়া নাই, 
আৰু একো পাবলগীয়। নাই । কেউপিনে ৰাঙলী ফাগুনৰ অকুপণ 
ইতি, কেটপিনে শাধদী পূণিমাৰ বাপালী জোনাক, হৃদয়ন চাৰিওদিশে 
ইইচ্দুধমুব কোমল আবেষ্টন, নিঃশ্বাসত শুভ্ৰ শেৱালীৰ মাদকতাভৰ৷ সৌৰড। 

আনন্দ ! উন্ম্দন| ! আবেগ ! মনৰ কোণে কোণে, প্ৰাণৰ প্ৰান্তৰে 
গ্রাক্তৰে কেৱল পোৱাৰ আনন্দ। 

গৌতম আৰু অলকা । 

অলক! আৰু গৌতম। 

অভিয্ন-- ৷ 


৩৪৯ 


তেওঁলোকৰ নতুন অভিস্ঞতাই ববীন্গুনাথৰ কবিতাত অভি- 
ব্যক্তি বিচাৰি পায়-- 

সমাজ সংসাৰ মিছে সৱ, 

মিছে এ জীৱনেৰ কলৰব, 

কেৱলি শঁখি দিয়ে, 

আঁখিৰ স্বৃধা পিয়ে, 

হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভৱ”“‘‘‘'‘'''‘*'' । 


অলকফীাব নৃতাছন্দব চৰম মুহ্ৰ্্তত দেহ| যিদৰে এক অদেহী বাঘ্ময় 
সব্ব| হৈ পৰে, সেইদৰে গৌতম অলকাব মিলনৰ নিবিড় উপলব্ধিয়ে 
দুয়োৰে ভিন ভিন সত্বাক অভিন্ন কৰি তোলে ৷ এই অভিদ্ঞত৷ জীৱনৰ 
শ্ৰেষ্ঠতম সঞ্চয়। নুত্যভ অভিনয় আছে---কিন্তু এইয়| জঁৱন---ইয়াত 
কোনে| অভিনয় নাই। নিৰ্ভেঙ্কাল, খাঁটি, মৌলিক। 


ননতাম্ষ্টানৰ আয়ে৷জক সকলেও বিবেচনা কৰি চালে ঃ সিদিন৷ 
মাথোন বিয়া হোৱা এজনী ন বোৱাৰীক নৃত্য পৰিবেশনৰ কাৰণে মতাটো 
শোভনীয় হ’বনে ? উচিত হ’বনে ? অঙকাই নচাব ইচ্ছা প্রকাশ 
কৰিলে নিশ্চয় নিমন্ত্ৰণ কবা| যাব, কিন্তু এতিয়াই নহয়, ইমান 
সোনকালে নহয়, আৰু নতুন নতুন নৃত্াশিক্পীও তো ওলাইছে--নিজৰ|! 
চলিহা, অঞ্জনা দাস, মাধৱী ভূঞা‘ '‘'‘''''''''' । 


কোনো-ফোনোৱে ক’লে, “বিয়াৰ পিছত গায়িকাৰ আকর্ষণ 
একেক্ট থাকে, নকমে, কিন্তু নাচনীৰ আকৰ্ষণশ কমি যায়। সেই 
কাৰণেই উৰ্ব্বশীৰ বিয়া নহৈছিল !" 


শবিয়াৰ পিছত নাচনী নাচৰ স্থূলৰ মাঠৰণী সোমাৰ লাগে, 
আৰু নুত্য প্রতিযোগীতাৰ থিচাবক হৈ পুৰস্কাৰ থোষণ| কৰিব লাগে। 
বোৱাৰী ছোৱালীৰ নাচ কোনে চাবহে ? * 


“অলকাৰ কিন্তু আকৰ্ষণ এতিয়াও আছে। নাচক, দেখিব! 
হেজাৰ হেজাৰ দৰ্শক ওলাব চাবলৈ ।”* 


“আট্টতকৈ বিয়| হোৱাটে। ডাঙৰ বুলি ভাবিলে-- অলকাও 
অন্যতকৈ একো| বেলেগ নহয়।” 


বিভিন্ন জনৰ বিভিন্ন মঙত। ভিন ভিন আলোচন৷। 
এমাহ, দুমাহ, তিনিমাহ, চাৰিমাহ, পঁ৷চ মাহ-- ছমাহ | 


বিঙিন্ন ঠাইত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হ’ল। নতুন নতুন শিল্পীয়ে 
অনুচ্ান পৰিবেশন কৰিলে। দৰ্শকৰ মাজত এইসকল নতুন শিল্পীৰ 
বিধয়ে আলোচন| হ’ল। 


অলকাব ব্ষিয়ে কোনে| কথা নোলাল। কিছুসংখ্যক অলকাৰ 
নৃতা-প্রতিভাৰ প্রকৃত গুণমূগ্ধ লোক সচেষ্ট থাকিল আকৌ তেওঁক মঞ্চত 
নসাণব কাৱণে । তেওঁলোবৰ বিশ্বস আছিল আৰু অলকফাব নিচিন| 
এজনী জন্শিল্পীয়ে বেতিয়াও মঞ্চ আৰু বাইজব পৰ| আতৰি থাকি 
নিষ্চয় অন্যা এজনী সাধাৰণ শেৱাৰীৰদৰে স্বমী, ননদ, শত্তৰ-শাহু আৰু 
নিজৰ কোলাৰ কেচুবাক লৈ সক্ষ্ট থাকিব নোৱাবে। যাৰ তেজৰ 
কণাত নাচৰ ছন্দ আছে, তেওঁ নাচিবই, নেনাচি থাকিব নোৱাৰে। 


বিয়াৰ ছ্মাইৰ ভিতৰত গৌতম আৰু অলকা নিজৰ গাড়ী লৈ, 
লগত নেপালী ড্ৰাইভাৰটেো আৰু এট| বাগানৰ বণুবাৰ ল'ৰা লৈ তাৰতৰ 
বহু ঠাইত ঘূৰিলে--দাঞ্জিলিং, কলিকতা, পুৰী, ভাইজাগ, মাছৰ৷, কহা,- 
কুমাৰী, ত্ৰিধাঙ্দুম, বাঙ্গালোণ, হায়দৰাবাদৰ পৰ', আগ্র৷। মণুৰা, দিল্লী, 
চিমৃল।, কাশ্মীৰ, জযগুৰ পৰ্যস্ত্য। পৃথিবীৰ দ্বিশে দিশে কীৰত্ত : মামুকৰ 
জীৱনৰ যি অবিৰাম বৃত্যসুশ্শ চলিব লাগিছে, তাৰ সংস্পৰ্শলৈ আহিব 
নেক্ষানিকলে, সাচঁত ঢলা কেইটামান গ্নাচ)ন বলত্যৰ মুত্ৰাৰ মাজত 
পৰিষতনশীল জীৱনৰ ছনাময় গতিৰ আভ্ধাস গ্রাব নোঠাৰি । 


৪১ 


মঞ্চৰ পৰ্ব ওলাই আহ৷, মুকলি আকাশৰ তলত দিন আৰু ৰাতি, 
পুৰা আৰু সন্ধিয়াৰ উন্মুক্ত আৱেষ্টনীৰ মাজত জীৱনৰ প্রাচীন অথচ 
চিধ-নতুন নাচোনৰ ছন্দত তোমাৰ নিজৰ ছন্দ মিলাই দি আগবাঢ়/, 
জীৱনৰ ব্বাভাৱিক অভিব্যক্তি বিচাৰ|-- গৌতম ছুৱধাই যেন অলকাক 


ক’ব খুজিলে, মুখৰ কথাৰে নহয়, বিভিন্ন ঠাইৰ বিভিন্ন মামুছৰ মাজত 
ঘূবি ঘূৰি । 

অলকাইঁতৰ ভাগৰ লগ| নাছিল। এখন বিশাল বিচিত্ৰ দেশৰ 
চিনাকি অচিনাকি গলিয়ে, ৰাজপথে, গানে চতৰে, বিচিত্ৰ বেশতূষা, 
দুধোধ্য ভাষা, অদ্ভূত ৰীতি-নীতিৰ কাষে কাষে, মাজে মাঞ্জে ঘূৰি ফুৰি 
অলকাহতে যেন নিজক নতুনকৈ আবিষ্কাৰ কণাধ স্নুযোগ লাভ কৰিলে। 
বিয়াৰ মাজেদি জীৱনৰ নতুন ৰহস্থাৰ মাজলৈ প্রবেশ কৰ৷, আৰু লকঙ্ষ্য- 
হীন পৰিভ্ৰমণৰ মাজেদি জনজীৱনৰ বৈচিন্লাৰ লগত পৰিচিত হ’বৰ যত্ন 
কৰ|-- দুয়োটাই যেন সমানেই অৰ্থপূৰ্ণ, সম৷নেই উপঙডোগ্য। 


এই দীঘলীয়া ভ্ৰমণৰ মাজতে বিভিন্ন ঠাইত থিযেটাৰ চালে, দেশী- 
বিদেশী চিনেমা চালে, বৃত্যাসুষ্ঠান চালে, সঙ্গীতানুষ্ঠান চাপে, কেতিয়াব৷ মুগ্ধ 
হ’ল, কেঁতিয়াব| ইতাশ হ’ল, কেতিয়াব| বিস্মিত হ’ল, কেতিয়াবা কোনে] 
আধুনিক অপকৃষ্টিৰ প্রদৰ্শনী দেখি লক্জিত হ’ল। তথাপি বেয়৷ নালা৷গিল। 
স্থুষ্টিৰ কামত মানুহ লাগি আছে, সকলে| ঠাইতে অহৰহ দেবান্ুধ্ৰ যুদ্ধ 
চলিছে। অমৃতৰ সন্ধানীয়ে পাইছে অমৃত, গৰলৰ সন্ধানীয়ে পাইছে 
গৰল। মানুহৰ আত্ম আবিষ্কাৰৰ প্রয়াস অবিৰাম চলি আছে --চলি আছে। 


বহুত নতুন অভিজ্ঞতা লৈ গৌতম-অলক| নিজ ঘৰলৈ ঘৃৰি 
আহিল। 
গৌতম নিজৰ ব্যৱসায় বিষয়ক কামত ব্যস্ত হৈ পৰিল। অলকাৰ 


ষ্ৰৃতিবোমস্থন আৰু বন্ধু-বা্ৰুীৰ লগত নাম| অসংলগ্ন গল্প-গুল্জৰ কৰি 
সময় কটোৱাৰ বাহিৰে অন্য, কাম মাছিল। অলকফাই প্রতি মুউর্ডতে 


ন 
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অনুভৱ কৰিলে বাহিব্ৰ বন্ধনহীন মূকলি জগতখনৰ আহ্বান-- কোনে 
ঘেম মাতিব লাগিছে--- ওলাই আহ৷, ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰ| ওলাই আহছই।৷। 
এজনৰ চকুৰ চাণনিৰ সঁীমাৰপৰ| সহস্ৰজনৰ চকুৰ বিস্ম৷়ৰ মাজলৈ গুচি 
আঁহ৷। এই আহ্বান অঞ্রতিহত, এই আহ্বান দুৰ্গিধাৰ। 


দাপোণৰ সঙ্ম খত ৰৈ অলকাই নিজকে ভালকৈ চালে। ৰিয়াৰ 
পিছতহে যেন অলকাৰ দেহাৰ প্রতিটে। অঙ্গই এক অপূৰ্ব গূৰ্ণত| লাভ 
কৰিছে। চকুছুট| আৰু উচ্জ্জল হৈছে, চাবনি আৰু গভীৰ হৈছে, গাল 
ঘ্খন দপাহ তলে "গোলাপ যেন বঙ| হৈ উঠিছে। বাওঁ গালত থকা 
সৰু তিলটে। যেন আৰু স্পষ্ট হৈ পৰ্ছে, আৰু গ৷’টে৷--- উচ্ছ্বল, 
পাধ্ভঙ্ন| যৌৱনৰ মোহনীয় আশীৰ্বধাদেৰে পূৰ্ণ হৈ পৰিছ্বে। মাতৃত্বৰ 
প্রতিষ্ৰুতি তাতে শুই থাকক, আজি তাত প্রকাশি উঠিছে যৌৱনৰ, কেৱল 
উদ্্িনন, উচ্ফলা যৌৰনৱ লুকালুকি খেল৷ । 

নিজকে চাই থাকি অলকাৰ হেপাহ নপলোৱ| যেন লাগিল। 

মনে মনে অলকাই কলে, “মই আকৌ নাচিম ।” 

অলকাৰ মনৰ প্রসয়ত| আৰু উৎফুল্লত| দেখি গৌতমৰে| আনন্দ 
লাগিল। শিল্পী-সূলভ অভিমান, বিষয়ত৷, উল্লাস, প্ৰসন্নতা সকলোকে 


গৌতমে গ্রহণ কৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে পূৰ্ণঠাৰ উপসবক্ধি আৰু প্ৰাচু্য্যই 
অলকাৰ জীৱনলৈ অন| স্বাভাৱিক অভিবাক্তি বুলি। 


‘ মই আকৌ নাচিম ’-_ এই কথাযাৰ মুখ খুলি কবলৈ কিন্তু 
অলকাৰ সাহসে নুফুলালে। সদায় ক'ম বুলি তাবে, কিন্তু কোৱা হৈ 
কঠে। যেন তিনিট! শব্দৰ সৰু বাঞ্যটোৱে গৌতম আৰু অলকাৰ 
একাত্ম উপলব্ধিৰ নিধিদ্বৃতাক থামৰান করি দিব! যেন গৌতমৰ প্রতি 
জন্ম! অলকাৰ গভীৰ গ্রেমক গৌতমৰ) ফ্লাণ়্ণে অবিশ্বায়র বন্ধু কৰি 
তুল্লিব, গৌতম স্ব হ’ব, অসাম্ধষ্ট হ'ব । 
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চৈধ্যট| মাই পাধ হৈ গ'ল। নিৰ্বিৰোধ আত্মক্সীন, তৃপ্তি 
আৰু উল্লাসৰ মাজেদি। 'অলকাৰ মনৰ কথা| মুখলৈ অনাৰ ক্ুহোগ 
নহ’ল, সাহস নহ’ল। মাজে মাজে অলকাই অসন্তুষ্টি অনুভ্তৱ কৰিধ 
ধৰিলে--মোৰ শিল্পী জঁপৱনটো এনেকৈয়ে শেষ হৈ যাধনেকি ? মোখ 
স্থখখ অভাৱ নাই, কিন্তু তৃপ্তি ক'ত? ত্বপ্তি মানে মুত্যু, সুখ মামে 
মৃত্যু--মই মৰিযোঁৱাৰ পথত ভৰি দিছোনেকি ! কিহৰ বিনিময়ত মই মোৰ 
শিল্পী সন্বাটোক আত্মস্ুুখ নামৰ মৃত্যুৰ জগতখনৰ ফালে ঠেলি আগুৱাই 
নিছে।| ? 


বিবাহৰ ব্ৰাভাৱিক পৰিণতি মাতৃত্ব | কিন্তু মই গৌতমক 
জনাই দিছে| এতিয়াই মই মাতৃ হবলৈ লিবিচাষে|। গৌতমে এফে। 
কোৱা নাই । হযতে| গৌতমে আশা| কৰিছে নাৰীৰ স্বাভাৱিক 
আগভিঞ্ায় পুৰণৰ প্রয়োজনতে মই মাতৃ হোৱাৰ পথত মোৰ মনৰ 
ইচ্ফাৱে সৃব্হ দিন বাধ| দি থাকিব নোৱাৰ্মি। স্বাভাৱিক ভাৱেই 
গৌতমৰ প্রতি থকা মোৰ সকলে| মৰ্ম, ভালপোৱা মোৰ সম্ভানত 
আষৌোপিত হ’ব। মাতৃ হোৱাৰ গৰব আৰু আনন্দেৰে মই গৌতমক 
অভিনন্দন আমনাম, মোৱর সঙক্তানৰ পিতৃ হিচাপে । 


হয়তে| হ’ব। কিন্তু এতিয়াই নহয়। 
মই শিল্পী । মই নৃত্যশিল্পী অলকা ঘুৱৰ|। সেই পৰিচয়েধেই 
মই জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে৷। যথেষ্ট হৈছে--অলক| গৌধুৰী অলক! 


তুৱবৰ| হৈছো, কুমাৰী অলক| শ্ৰীমতী অলক| হৈছে।। আৰু কিৰ হলে 
মই লির্য্বিশেধ হৈ যাম ৷ 


মাবেলি । 


খেলি লহিয়াইছিল।। ৰ’মজজাদ৷ কোমল বৈছিল! শাক্মভাবে 
এজাক বঁতাই বলি আছিল”। 
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গৌতম আৰু অলক| ঘৰখ আগব লনখনতে তুখন বেতৰ চকীত 
বহি আছিল। মাজৰ সৰু ঢটিপয় খনত আছিল চাইৰ পিয়পা, বাতৰি 
কাকত আৰু এখন নে দুখন কথাছখিৰ আলোচনী । তেওঁলোকে বিশেষ 
একেো| কথ৷ পতা নাছিল। 


এখন গাড়ী আহি গে'টৰ সন্ম্খত ৰ’লহ্থি। দুয়ো সেইফালে 
চালে। চাণ্জিন মান্থই গাড়ীৰ পৰ| নামি আহিল। এঞজ্জন বযসস্থ 
মানুহু--ধুতী কু | পিন্ধ', চকুত চশমা|, মূৰটোৰ আগভাগ টপ| ৷ বাকী 
তিনিজ্ন পেণ্ট-হাৱাই চাৰ্ট পিন্ধ৷ ডেকা ল’ৰ৷া। 


“এ গোপাল বৰঠাকুৰ নহয়নে ? ” সৰুকৈ কৈ গৌতম বহাৰ পৰ! 
উঠিল! অলকাও উঠিল। তেওঁলোক সোমাই আহিল। গৌতমে 
চিগাৰেট পেকেট আৰু জুইশলাটে। পেণ্টৰ জেপত ভৰালে, আৰু হুখোজ 
আগুৰাই গৈ অভাযাগতকেঞনক নমস্কাৰ জনালে । অলকাই লক্ষ্য বৰিলে 
প’ৰাকেইজনে গৌতমক প্রতি-নমন্ধাৰ জনাইছে, কিন্তু চকু আছে অলকাৰ 
ওপৰত ৷ তেওঁ কিন্তু এজনকো চিনি পোবা| নাই। 


বসমুৱা ল’ৰ| এটাই আৰু কেইখনমান চকী অ৷নি দিলে। 
আটাইকেঞ্জন বহিল। অলক! নবহি ভিতৰলৈ যাব খুজিছিল, বৰঠাকুৰে 
মান! কৰি প্রায৷ নিৰ্দেশৰ স্বুইতে ক’লে, “ বহ|৷, বহ।, উঠিছ। কেলেই ? 
তোমাকে লগ পাবৰ কাৰণেহে আমি আহিছে| ৷” 


গৌতমে এবাৰ বৰঠাকুৰৰ মুখলৈ চালে, তেওঁৰ কথাষাৰত যেন 
সন্ধুষ্ট হ’ব পৰ| নাই, এমে অম্নভৱ কৰিলে যদিও, মুখেৰে ক’লে 
*“ আপোনালোক বহুক। * 

অলকা নবহি গৌতমৰ চকীখনৰ পিছফালে থিয় দলি থাকিল । 


বৰঠাকুৰে ক’লে, ‘‘ ঘৰতে লৃগ পান্দোহি যে বৰ ভাল হল 
অ’ এওঁলোক, এব', বহুত দূৰৰ পৰ| আছিছে। ম’ৰাচালি গাৱঁৰ পৰা| }” 


৪৫. 


গৌতম আৰু অলকাই ডেকাকেঞজনৰ মুখলৈ চালে। 


* এওঁলোকে মোক লৈ আহিছে। মোৰ সেইফালে ফিষু 
কাৰবাৰ আছে নহয়। হেৰ৷, সকলে| কথা ময়ে ক'মনে ? তোমালোকে 
কোরৱা| আকৌ কেলেই আহিছ|--'’ ৷ 


এজন ডেকাই আবম্ভ কৰিলে, “আমাৰ ম’ৰাচালি প্ৰগতি 
শিল্পী সংঘৰ নাম কিজানি শুনিছে। আঠ বছৰ হৈছে প্রতিষ্ঠা হোৱাৰ ৷ 
অহা| মাহৰ ১৪ তাৰিখে বাধিক অধিবেশন পাতিবলৈ লৈছে।” 


লৰাজন ৰ’ল। এবাৰ গৌতমৰ মুখলৈ আৰু এবাৰ অলকাৰ 
মুখলৈ কিছু আশ৷ আৰু কিছু সংশয়ৰ চাৱনিৰে চালে, আৰু কিৰব৷ 
এট! ক’ব খুঞিলে। 


বৰঠাকুৰে কবলৈ ধৰিলে, “এওঁলোকৰ সকলোৰে একান্ত 
ইচ্ছ|--সলকাই--" তাৰ পিছত অলকাৰ মুখলৈ চাই--“ তুমি যাবই 
লাগিব । তেওঁলোকে মনে মনে ভয় কৰিছে, জানোচ৷ বিয়৷ হৈ গ’ল 
কাৰণে তুমি নচ|-মেল| এৰি দিছ|। কিন্তু মই কৈছে', আৰ্টিষ্ট 
আৰ্টিষ্টেই। বিয়া হ’ল বুলি নাচিবলৈ এৰিব কিয়! তোমাৰ নাচ 
যি এবাৰ দেখিছে, সি পাহৰিব পাৰেনে ? এওঁলোকৰে| ইচ্ছা প্রকৃত 
নাচ বস্তুটো যে কি এবাৰ তোমাক তালৈ মি তাৰ ৰাইজক দেখুৱাব। ” 


অমহায়ভাবে অলকাই এবাৰ গৌতমৰ মুখলৈ আৰু এবাৰ 
বৰঠাকুৰৰ আৰু অন্যান্যৰ মুখলৈ চালে। নিশ্চলভাবে গৌতম বহি 
আছে। কোনোৱে একো কোৱা নাই। 


অনস্বতস্তিকৰ নিৰৱত৷। 


কিছু সময়ৰ মূৰত্ত ন্সসকাই ক'লে, “মই চাহ দিবলৈ কওঁ--* 
বৈয়ে তেওঁ ধীৰ খোজেৰে ডভিজ্াগলৈ গুচি গ’ল। 
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বৰঠাকুষেই আকৌ ক’লে, * সচাফৈয়ে লশ্ৱহা অঁলকাক লৈ 
আগি গৌৱৰ কৰে|| লাচতে| শিকিছে বছতেই । কিন্তু এমেফুৱা সাধনা, 
এনেফুৱ| পাৰফেক্ট পাৰ্ফমেন্স-- আৰু দ্বিতীয় কাৰোবাৰ নাম ক'ব 
পাৰিব 1? আৰু মাৰ্টিষ্ট জীয়াই থাকে ৰাইজৰ মৰমৰ মাজত । তাৰিখ 
হ’লগৈ ১৪ নভেম্বৰত। গৰসে| নাই, ঠাওাও নাই, আইডিয়েল ৱে'দাৰ।” 


কিছুপৰ চিন্তিতভাৱে নিৰবে বহি থাকি হঠাত কিছু ৰুক্ষভাৱে 
গৌতমে ক’লে, “অলকাই আৰু মনচাটোকে ঠিক কৰিছে।” 


তেওঁৰ কথাযুৰে আটাইকেজনকে হতাশ কৰিলে। 
পৰিস্থিতিটে। কিছু সহনীয় কৰি তুলিবৰ কাৰণে বৰঠাকুৰে কলে, 
“এও'লোক যে ইমান আশ! কৰি ইমান দূৰ আহিল, আৰু মিচেছ হুৱ- 


ৰাইতে| প্ৰফেচনেল নাচ নেনাচে। এট ডেমনষ্ট্ৰেচন-- ধৰক, এটা| ৰিশেষ 
ভাৰত-নাটাম--"" 


অলকা ভিতৰৰ পৰ৷ আছি আকৌ গৌতমৰ পিছফালে ৰলহি। 

গৌতমে ক’লে, “আপুনিতে| এসমযত বিখ্যাত ফুটবল খেলুৱৈ 
আছিল। চেণ্টাৰ ফৰৱাৰ্ড খেলিছিল নহয় জানে৷ ? কিন্তু এতিয়া জানে৷ 
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অঁলধাই ক’লে, “চাহ দিছে। 

গৌতম বহাৰ পৰা উঠিল আৰু ক’লে “বলক, চাই খোৱা! 


যাওক । তোমালোকে বেয়া নেপাধ| বুজিছা|--- মই বাৰু তোমালোকৰ 
ফাংচনৰ কাৰণে আঢ়ৈ শ টকাকে দিঁম।” 


এজন ডেকাই কিছু মৰসাহ কৰি ক’লে, “আপোনালোক ধইয়োকো 
আমাৰ্য বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে নিময্নাদ বৰিছে।। যাবই লাগিব। 
আৰু বাইদেৱে এটা ডেনা দিবই লাঁগিধ। ” 


| 


গৌড়মে একে| নক্‌’লে। 

অআলকাই একে৷ নেমাজিকে। 

বধ্ঠাক্কুৰে কিব| এট| ক'ব গুজ্লিও বৈ গ'ল। 

অলপ সময় নিৰৱতাৰ পিছত আম একলম ডেকাই দ্থুৱিল্া, 
“বাই, যাব নছয়{ ” 

অলকাই বৰ অপ্াম্বত অনুভৱ কৰিলে। 

চাহ থাই থকাখ সময়ত প্রত্যেকল্পনেই যেন, ভাবি থাকিল 
কিব। এটা, আৰু মুখেৰে ক’লে কিব| এট।। আনকি বৰঠাকুৰে| বৰ 
সহজ হব নোৱাৰিলে। তেওঁ প্ৰধানতঃ গৌতমৰ লগত চাই ব্যৱসায়ৰ 
কথ৷ পাতিলে। ডেকা কেজনেও নিৰৱে চাই খাই, যাবলৈ উঠিল। 
তেওঁলোকে অলকাৰ মুখলৈ পোনে পোনে চাব নোৱাৰ্িলে। 


' অলক| সহজ্ক আৰু সংযত হৈ থাকিবৰ যত্ন কৰি বিফল হ’ল। 
তেওখ মনত লাগিল--- এইয়| তেওৰ জীৱনৰ এক চৰম পৰাজয়, প্রথম 
পৰাজয় । 


বৰঠাকুৰহ্তক গৌতমে পহ্থলি মূৰলৈকে আগবঢ়াই দিলে। 
অলকা থিয় দিয়াতে থিয় দি থাকিল। ওলাই ন’গল। 


গাড়ীখন গুচি যোৱাৰ পিছত গৌতম আহি আকৌ লনমৰ চকী 
এখনতে ৰহিল। অলক| তেতিয়াও বাহ্ৰিৰ ফালে চাই থিয় মদিয়াতে 
থিয় দি থাকিল। 


সন্ধিয়| নামি আহিছিল। মুৰৰ আন্ধাৰবোৰ ক্ৰমে ওচৰ চাপি 
আহিছিল। বতাহ জাকৰ উষ্ণত! কমি আহিছিল। আকাশেদি এজাক 
বগলী ক’ৰবাৰ পৰা ক’ৰবালৈ উৰি গৈছিল। অলকাৰ চকুছুটা সেমেকা 
যেন লাগিছিল। 


} 


বননিত বহি গৌতমে মিবিষ্ট মনেৰে চিগাৰেট হুপিছিল, আৰু 
চিগাৰেটৰ ধোৱাৰে৷ৰ কিছু সময় বঙাঁইত ওলমি থাকি ফ্রুমে শৃন্তত মিলি 
গৈছিল। সন্মুখৰ আলিবাটেদি মানুহ, গাড়ী, চাইকেল, ৰবিক্লাবোষ 
খ্ৰ”গতিৰে অনাঘোৱ| কৰিছিল। 


সন্ধিয়াব আন্ধাৰখিনি যেন আৰু খঘখণ হৈ নামি আহিছিল 
আৰু চোতালত বহি থক| গৌতম তুৱৰ| আকু ঘৰৰ দুৱাৰমুখত থিয় 
দি থক| অলকাৰ মাঙ্ষত এখন পাতল পৰ্দ| আঁৰি দিছিল। 

ক্িছ় সম্ৰয়ৰ মূন্ত গৌতম বহাৰপৰ| উঠিছিল আক ভিতৰৰ 
ফালে খোজ আগ বঢ়াইছিল। লগে লগে অলক ঘূৰিছিল আক কিছু 
খৰখুজীয়াকৈ ভিতবলৈ গুছি গৈছিল। বতাহ জাকত কুঁৱলি আছিল। 
কুঁৱলি আৰু আন্ধাৰে বতাহজ৷ক গধুৰ কৰি পেলাইছিল। &$ 


এদিন গাড়ীৰে বাগিছাৰ পৰ| ঘৃৰি আহোতে পৰাশৰ ছুৱৰাৰ 
ষ্ট’ক হ’ল। লগে লগে হস্পিতালত ভণ্তি কৰ৷ হ’ল। বুঢ়াৰ জীৱন 
বক্ষ| পৰিল, কিন্তু সৌফালটে৷ পেৰেলাইজ দ্‌ হ’ল। দুৱৰ৷| শব্যাগত 
হ’ল। আৰু উঠাৰ আশা নাই-- ডাক্তৰে ক’লে। 

কেৱল আপোন পৰিয়ালেই নহয়, পুৱৰাৰ নিচিন৷ এজন বয়সস্থ 
গণামাহ্য ব্যক্তিৰ অস্থুখৰ বাতৰি পাই দূৰ-দূৰণিৰ পৰাও অপোন আৰু 
বন্ধুস্থানীয় মানুহ দুৱৰাৰ খবৰ কৰিবলৈ আহিল। খবৰ পাই যামিনীয়েও 
সপৰিযালে অলপ দিনৰ ভিতৰতে আহি পাব বুলি জনালে। 

অলকাই ক’লে “আমিও যাওঁ ব’লক, দেউতাৰ খবৰ কৰি 
আহোগৈ ।” 


“আমাক যাবলৈ দিব জানে| ?”’ 


নিদিলে নিদিব, আনৰ পৰ৷ খবৰ লৈ আহিম। আৰু আমাৰ 
দেউতাৰ ওচৰত ক্ষম| ভিক্ষা কৰিবলগীয়৷ আছে, জানে {” 

“ক্ষম| ভিক্ষ| কৰোৱেই, দেউতাই ক্ষম| কৰিলেহে। দেউতাক 
তুমি নেজাম৷ ৷’’ গৌতমে ক’লে। 


“দেউত| কেনেকুৱা দেউতাৰ পুতেকৰ পৰাই বুজিব পাৰিছে৷,” 
অলকাই ক’লে। 

ইয়াৰ তিনি দিনৰ পিছত, গাড়ী লৈ গৌতমহত দেউতাকৰ খবৰ 
ক্ণৰিবলৈ স্বৰলৈ যাত্রৰ৷ কৰিলে। বাটত অলকাই ক’লে, “আপোমাক 


পছিণ নকৰিলেও, ক্ষতি নহয়, আপুনিতে| আৰু দেউতাৰ পুতেক নহৈ 
মেথাকে ৷ কিনঙতু মোক বাক ধোৱাৰী বুলি লৰনে {” 


কথাটে৷ গৌতমে চিদ্ব৷ ন'ৰিছিল। একো ক’ব নোৱাৰিলে। 


ঘৰ পাই দেখিলে খবৰ কৰিবলৈ অহা মানুহে ঘৰ ঠাই খাই 
আছে। গৌতম১&৩ক পেখি বস্ততেই উল্লসিত $’ল, আৰু বিশেষকৈ 
অলকাক বছুতেই প্ৰয় টন -নসাজোৱাই লগালে এইজনী ছোৱালী 
কেৱল গৌতভমৱ বিবাহিত| স্রীমেট নত, বিধ।/* ন্নতভ)শিঙ্সীদ অলক| 
ত্ৱব|। ওৱণি-বঢ়নি লৈ স|ধ।4খ মাস £ বেশভ্ষাৰে ৰোৱাৰী হৈ 
অহ| অগকাক-দেখি বছণই প্রায আচৰিতেই ১1] ৷ এনেকুৰা অজ্জনী 
ছোৱালীকনে| বাৰু বিয়| ক’[ৰল নিদপৰ লাগেনে? এনেকুৱ| এজনী 
ছোৰালীকো বান্ধ কোনে৷খাই বোণলাৰঁ। বুলি চপাই নলৈ পাৰেনে ? 
সকালোাৰে মৰমৰ আঅতিশঃাৰ নাঙ্গ ত অনলব। প্ল।২ ন|ভাচেই হৈ গ'’ল। 


আৰু ভয়ে ভ'যে ব'ষ চাপি গৈ অলব৷ই যেতিয়া হেলনীয়া 
গসাবামী চকীখনত বহি থকা পৰাশৰ জববাৰ ভগি চুই সেৱা কৰিলে, 
গ|ধাফুট| মাতেৰে ত্ুৱণ|ই স্লুববিলৈে, ‘কোন এইষয। ?" 

গৌঙম ওচৰতে বহি অআ|ছিল। অপঙব্ক| তাঠ। দেখি বহাৰ পৰ| 
উঠল। কৌোনোব| তিৰোতা এগৰ|কীয়ে ক'লে “‘এইয়। আমাৰ গৌতমৰ 
অলক! --') 


সুফুট| থোকাথুকি ম|তেবেই ধনধাই মাতত আনন্দ সানি ক'লে, 
‘'(পামাৰ ন|চ এটা চাধষ মোৰ নন অ৷হিল। পিছে আজিহে আহিল| ।” 


অলঙ্কাৰ জীৱনটো ধছা হৈ গোল যেন লাগিল। (৩৪ অনুভূতিৰে 
সলমেক। মাজেৰে ক’লে, “খবৰ পামে গমি আহিছে| দেউতত| |” 


“মই বেমাৰ নপৰ| ইলে তেনেহলে নাহিলাইহেতেন })' এনেকৈ 
শথাগিত হৈ পথি থব| গবস্থাতো বুঢ়াই এনে ধ’গৰ বথ| কোৱাৰ 
নণবণে সকলোৱে বুজিলে অলকাক পৰাশৰ ুৱনাই ৭।পৰী হিচাপে গ্রহণ 
কৰিছে আৰু অলকাছত গুহাৰ কঁমিণে তেওঁ আনন্দ পাইছে। 
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কিছুপৰ্ষ, ভিতৰতে" অলফাৰ সকলে। সজক্ষাচ ম্োছোৱা, হৈ গ’ল 
আৰু সকলেবে মাজ্জত বহুৱাঠি লৈ যেতিয়| অলক|ক নাম৷ প্রন্য কৰিব 
ধৰিলে, তেতিয়| অলক|ৰ অনুভৱ্ব হ'ল-- যে বোৱাৰী বুজিয়ে নছন্ত 
ত্খ্যাত নত৷শিল্পী৷ অলক| বুলিছে এইয়] আদৰ সাদৰ। 


বাতি দ|ভ খোৰাধ পিছত কোনোব| এজনী ছোৰালীয়ে হঠাত 


সুধিলে, “হয়নে বৌ, তোমাক বোলে ককাইদেৱে নাচিবলৈ নিদিও 
বুলিছে ?'' 


অলক| অপ্ৰপ্বত ৫ পৰিল। কোনোমতে ক’লে, ‘'(বিয়াৱ পিছতনে। 
আৰু কি নাচিব| ?’ অলঙ্কাৰ উত্তৰটে৷ যে দুৰ্ব্মলৱ ₹'ল তেওঁ নিস্তাৰ 
বুজিব পা'ৰল। 


“চিনেম|ত একটি: কৰিবলৈও ন1ই' দিয়া বোলে ” 

অলকাই ছেবালীজনীৰ মুখলৈ চালে। বৰ অসতায্ম মেন লাগল 
ণিজকে। সককৈ ক’লে, “ককাইদেয়েৰৰ সৃধিৰ| | মষ্ট একো কৰব 
নোন।ৰে ।*’ 


অন্থা এজনী ভোবালীয়ে ক’লে, “অন্তক আকৌ কি সৃধিব 
পাগিছে? আপুনি নাচো বুলিলে কোনে মান| কৰিব পাৰে?” 


এই চোৱালীকেঙ্গনীক লগ পাঠ অলকাৰ ভাল লাগিল। নান| 
ইহি ধেমালী কৰি সেই দিন| বাতি অলকা বৰ তৃপ্তিৰে ননদ ফশাদ্ুৰ 
লগত মিজৱ বিচন| কৰি লৈ পুলে। স্বামীৰ নিজৰ ঘৰত, ব্রামীৰ 
নিজৰ বাই-ভন্নীৰ গগত এনেকৈ নিজৰ অধিকাৰ আকু ম্যাদ! লৈ গুবলৈ 
পোৱাটো৷ অলকাব কাৰণে এটা অপূৰ্ব্ব অভিজ্ঞুত| ৷ কিবাকিবি বেমেন্সশীয়া 
চিত্তা কৰি অলকাৰ প্রথমে টোপনি নাহিছিল, কিন্তু পিছত থোৰ 
টোপনিত নিঃশঙ্ক মনেৰে লালকাল হৈ পৰিগা। গৌতমৰ খবৰ লোৱাৰ 
দবফকাৰ অনুভব নকবিলে। 
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পিছদিনা আগবেলাটো| তুৱ্বৰাৰ ঘৰৰ পৰিবেশটোৱেই সগানি হৈ 
গ’ল। কোনোৱেই ধেন পৰাশৰ তুৱৰাৰ অন্ধৰ খবৰ কৰিবলৈ অহা 
নাছিল, এজনী ন’বোৱাৰীক আদৰ্বিলৈহে সকলে৷ অহিছিল। অলকাক 
এইদৰে গ্রন্থগ কৰা| দেখি গৌতমৰে৷ ভাল লাগিল। 

মাজতে হ্ৱৰাই অলকাক কাযলৈ মাতিলে, মাৰু অস্পষ্ট 
মাতেবেই ইটে! সিটে। কথ| হুধিলে। ₹ঠাৎ ৰন হৈ পৰা মানুহজনলৈ 
গরখম মাক জ্ঞদ্ধ। উপন্জিল। সাম্বন৷ দিয়াৰ ধৰণে ক’লে, ‘আপুনি 
ভাল হৈ যাবৰ দেউতা, চিন্ত। নকৰিব।” 


গডূমি ধেঞ্চিয়| কৈছা| ভাল হ’মেই ৷* লাহে লাহে পৰাশৰ 
হ্ৱ্ৰাই ক’লে। “মই ভাবিছিলে৷ তোমাৰ নাচ দেখি ভাল পাই, 
ধি তোমাক বিয়া কৰিছে, সি তোমাক নাচ গানত লগাই ৰবাখিব। 
এৰ|, তুমি অমান্তি নোহোৱাহলে সি তোমাক নাচনী কৰিয়ে বাখিলে- 
হেতেন। তুমি বৰ ভাল কৰিল|৷। সি ক’লে বুলিয়ে পৰাশব দুৱৰাৰ 
বোৱাৰীয়েকে বজৰুৱা মামুহৰ আগত নাচি দেখুৱানলৈ যাবনে ? তুমি 
আমাৰ পৰিয়ালৰ মানশ“মধ্যাদ। ৰক্ষ৷ কৰি চলিব৷--আগতে যি নাচিলা, 
নাচিল৷, এতিয়। আৰু সেইবোৰ নকৰিব| ৷, গৌতমে জোৰ কৰি ক’লেও 
নকথিব৷ ।”’ 

অস্পষ্ট কথাবোৰ বুঢ়াই জোৰ দি দি কৈছিল। কাষতে বই 
তলমূৰ কৰি অলকাই গুনি গৈছিল। তেওঁৰ ডিঙিটে৷ শুকাই গৈছিল। 
কালিৰ পৰা পোৱা অভাৱনীয় আদৰ-সাদৰ এক মুহূৰ্ত্ততে নোহোৱ|! 


হৈ যোৱ| যধেন লাগিছিল। শিল্পী৷ অলক| হুৱৰাৰ জাৱন দ্বপ্নতকৈ 
তুৱৰ| পৰিয়ালৰ মর্ধ/দ| বহুত ওপৰত। ভুৱৰাই, পৰিয়ালে অলকাক 


বোৱাৰী হিচাপে গ্রহন কৰিছে, অলক| শিল্পী বুলি নহয়, শিল্পী জীৱনৰ 
সামৰণি মাৰি অলকাই আদৰ্শ বোৱাৰী হোৱাৰ প্রস্থতি কৰাৰ কাৰণেই । 

কিছুপৰ অলক| নিৰৱে বহি খাকিল। তাৰ পিছত সন্তৰ্পণে 
ছৱৰাৰ কাযৰ পৰ| উঠি আহিল। 
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হঠাৎ নিৰ্য্ন আৰু গহীন হৈ পৰা দেখি জ্বীয়াৰী-বোৱাৰী 
সকলোৱে অলকাৰ মুখলৈ চালে। অলকাই সহজ হৈ মুখলৈ হাঁহি 
ঘূৰাই আনিবৰ যত্ন কৰিলে। নিজেই বৃজিব পাৰিলে সেই বিধয়ত 
এইবাৰ অলকা সফল হ’ব পৰাৰ আশ। নাই। এচট৷ গধুৰ শিলেৰথৈ 
কোনোবাই ধেন অলকাৰ উৎফুল্ল মনটোক হেচি ধৰিছে । 


অলকাক চাবলৈ ওচৰ-পাজবৰ ল’ৰা-ছোৱালীও ভালেমান আহি 
তুৱব।ৰ ঘৰত জমা হ’লহি | নিজৰ ওপৰতে এক নাম * নোহোৱা 
'অভিমানত অলকাই নিঞ্জকে ক’লে, “এইটো বিখ্যাত ব্যৱসায়ী পৰাশৰ 
তুৱৰাৰ ঘব । এই ঘবৰ মঞ্জিয়াত কোনো শিল্পীৰ, কোনে৷ নাচনীৰ 
ঠাই নাই। ইয়াত ঠাই আছে কেৱল দ্ৱৰ| পৰিয়ালৰ মান-মৰ্ধ্যাদ৷ 
বক্ষ! কৰিবৰ কাৰণে অহা শাস্ত শিষ্ট বোৱাৰীৰ ৷ গৌতম হ্ৱৰাৰ 
লগত বিয়| হোৱাৰ দিনাই, অলক| চৌধুৰী নামৰ নৃত্যশিল্পী জনীৰ 
মৃত্যু হৈছে |” 


শহ্থবেকৰ পৰ| বিদায় লবৰ সময়ত সৰুকৈ অলকাই ক’লে, 
”আমি যাওঁ দেউত৷ -- আকৌ মআহিম”। 


মূৰত হাত থৈ আশীৰ্ব্বাদ কৰি পৰাশৰ দুৱৰাই ভগ| ভগা 
মাতেৰে ক’লে, “আহিবা, আফ্কনৌ আহিব| । মই এনেকৈ কিমান দিন 
পৰি থাকিব লগীয়া হয় ক’ব নোৱাবো। ভাল আৰু নহও । পৰিয়ালৰ 
মধ্যাদ| লৰাই বক্ষা কবিব নোৱাৰে । সেই দায়িত্ব ছোৱালীয়েহে প।ৰে 
ৰক্ষা কৰিব । তুমি নচামেল| নকৰিবা, গৌতমে কলেও নকৰিব|” । 


হয়তো আৰু কিছুপৰ কাষতে বৈ থক| হলে দুৱৰ| পৰিয়ালৰ 
আদৰ্শ বোৱাৰী কেনেকৈ হব পাৰি সেই বিষয়ে আৰু কিছু কলেহেতেন। 
কিন্তু গাড়ী ৰৈ আছিল আৰু গৌতমে গৈ গাড়ীত বহি আছিল। 
সেৱ| কৰি মাত লগাই অলকাই সকলোৰে পৰা| বিদায় লৈ গাড়ীত 
উঠি বহিলহি । 


৫6 


মই ধোৰাৱী হব পাপিধ-শ্শিতজী কব নোৱাৰে|--"অলকাই নিজকে 
ধ্’লে। 


ধাটাত আহি থাকোতৈ কিছু ৰসিকত! কৰি গৌতমে ক’লে “মামাৰ 
প্লেণ্ড ফ্িউডেল বেৰণৈ থে তোমাক ইমান সহজে এ্কচেণ্ড কৰি লয় মই 
ভবাই নাছিলে৷। মাফ সবাৰ অল, ফাদাৰতে| ) 


ৰ 


অলকাই ক’লে, “ত ।”’ 

মটবৰ চকাৰ ঘৰঘৰণিত অলকাৰ হুটে। গশুন৷ ন'গল । 
‘যামিনী 'আহিলে তেওঁকে| দেউতাই গ্রৱন কৰিব” 

“গ্রহণ নফাৰবলৈ কি হেদ্বেনে 

“মেম বিয়| কৰালে যে-- " গৌতমে ক’লে। 

“মেম বিয| কৰাইছে, নাচনীটে| বিয়া কৰোৱা! নাই, * অলকাই 
ক’লে। 


ফি কেছ 1" 
“মেম নাবৌক গহণ নকৰি কি কৰিব ' মেমকাতা আৰু মেম 
নোকোৱা কৰিব নোৱাৰে । মোকে -* 


“তোমাক 1-”" গৌণ্মে অলকাৰ মুখলৈ চালে। 


‘মোৰ কথ। কৈছে|। মই তুবৰ| পৰিয়ালৰ বোৱাৰী হিচাপে 
এহিণীয় হব লাগিলে, শিল্পী হৈ থকাটে| বঁদ দিব লাগিব -_ সেইটো 
বাদ দিব পৰা| কথা ।’’ 


অলকাৰ কথাৰ স্নৰৰ পৰা গৌতমে বুজিব নোৱাৰিলে, অলকাই 
পোনপটীয়াকৈ কৈছে নে কিবা| অভিযোগ বাখি কৈছে । 


ভালেমান দূৰ নিৰৱে অহাৰ পিছত গৌতমে সুধিলে, “দেউতাক 
কেনেকুৱ| দেখিল| ?” 


‘বাচি থাকিব, কিন্তু কষ্ট হ’ব ।”’ 
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“এৰা, গোটেই জঁীৱন আম কৰ| মানুহ, পৰি থকাটোৱেই ডাঙৰ 


কণ্টৰ কথা| হব ।* 
“কোনে| কোনে| মানুহৰ কষ্টৰ মাজেদিয়ে গোটেই জীৱন বাচি 
থাকিব লগীয়| হইয়। দেউতাৰ জঁৱনটোে| হ্ৃৃখৰ মাজেদিয়ে কটালে।’’ 


হীঁহি গৌতমে ক’লে, “তোমাৰ চিন্তাৰ কাৰণ নাই । তুমি কষ্টৰ 
মাজেদি জীৱন কটাব নালাগে ।” 


অলকাই কোনে| উত্তৰ নিদিলে। মনতে ভাবিলে, মোৰ 
ভবিষাত তকি আছে কোনে জানে? কিন্তু শিল্পী হৈ যদি বাচি থাকিব 
নোৱাৰে৷, তাতকৈ ডাঙৰ দুখ আৰু কি হ’ব পাৰে? &9 
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বৈচি্ত্ৰিহীন দিনবোৰ পাৰ হৈ গৈছিল। 

পুৰা, হৃপৰীয়া, আবেলি, সন্ধিয়া) বাতি। 

ৰাতিপুৱা, স্লপৰীয়া, আবেলি, সন্ধিয়া ৷ 

প্রতিটো ক্ষণৰ বৈচিত্ৰ আছে, স্নকীয়া স্ৃকীয়া বৰ্ণালী আছে, 
কিন্তু সেই বিচিত্ৰ ব্লৰ্ণালীয়ে যদি কাৰে| মনত, কাৰবে৷ হৃদয়ত বেখাপাত 
কথ্বি নোৱাৰে, বাহিৰৰ বৈচিত্ৰৰ কোনে মূলা নাই। সি যেন হাবিৰ 
মাজত বনৰীয়৷ চৰায়ে গোৱা গান, যাক শুনোত৷ কোনে| নাই। 


একেআগী, গতানুগতিক জীৱনৰ নিজপ্জাল গতিয়ে আমুৱায়। 
অভাৱ নোহোৱ| জীৱন, কষ্ট নোহোৱ| জীৱন, সংজ্ঘাত, সংগ্ৰাম নোহোৱা 
জীৱন--- প্ৰাচুৰ্য্যই য’ত আমুৱায়, সুখ য'ত এটা আগগুৰি নোহোৱা 
সাধুকথ| হৈ পৰে, তাত সোমাই থাকি মান্বহৰ উশাহ বন্ধ হোৱা 
যেন লাগে। কেৱসগ সাফলাৰ দিনৰ কথ।"স্''ৱৰি মানুই আব্বস্ত থাকিব 
নোৱাৰে, কোনোব| কাহানিৰ অভিনন্দন পত্ৰৰ ভাষাই নতুন প্ৰেৰণ৷ৰ 
আপ্ম লিপিয়ে । নত্ন স্থষ্টিৰ সপস্ভাৱনাৰ পথ যেতিয়া ৰান্ধ হৈ যায়, 
তেতিয়া জীৱন বিস্বাদ হৈ পৰে। 


বিয়ায পিছত সেয়ে হৈছিল অলকা চৌধুৰীৰ। এট গতভীব 
অন্বত্তিৰ মাজেদি, এটা অ্বলাময় অশান্তিৰ মাজেদি দিনবোৰ কটাবলগীয়৷ 
হৈছিল অলকাৰ। গৌতম তুৱৰ| স্থুখী, নিজে ভাল পাই, পছন্দ কৰি 
বিয়া! কৰে৷ৱ। স্ন্ন্দৰী, স্নুণালীন, স্বাস্থ্যৱতী অলকাৰ নিচিনা এজনী 
পদত্নীৰ স্বামী হবলৈ পোৱাটো গধৰ বিষয়। 

অলকায়ে৷ এই কথ। জানে । 


তৰী 


সেয়ে ক’ম বৃলি হেজাৰ বাৰ ভব) তিনিট। শব্দ “মই আকৌ 
নাচিম”--- আজিও মনৰ মাঞজ্ঞধপৰ| মুখলৈ আনিব পৰা নাই। গৌতম 
ক্ষুণ্ণ হুব, অসম্ভষ্ট হ’ব, মোক তেওঁৰ ঘৰৰ চাৰি বেৰৰ মাজত আবদ্ধ 
ৰাখি তেওঁ যি স্তথুখ অনুভৱ কৰিছে, সেই সুখৰ পৰ| বঞ্চিত হুব। 


কিন্তু চাৰিবেৰৰ সীমাৰ মাজত মোৰ কাৰণে হুখ নাই। মোৰ 
কাৰণে আছে বাহিব্ব মুকলি জগতৰ আহ্বান-- মোক লাগে নিশ্চিডৰ 
পৰ| অমিশ্চিতৰ মাজলৈ, পৰিচিতৰ পৰ| অপবিচিতৰ মাজলৈ নিজক 
হঁ৷হি হঁহি আগুৱাই নিয়াৰ অধিকাৰ আৰু আনন্দ। মই নিজকে 
গতিব মাজত পাবলৈ বিচাৰে, ছন্দৰ মাজত পাবলৈ বিচাৰে৷, 
স্সূন্দবব মাজত পাবলৈ বিচাৰে| ৷ প্রতিটে৷ নাচৰ মাজেদি মই হেজাৰ 
বছৰৰ সুন্দৰৰ এঁতিহুৃৰ মাজলৈ ঘূৰি যাবলৈ বিচাৰে৷। জানে| সেইয়৷ 
সকলে| অভিনয়, কিন্তু নৃত্যৰ অভিনয়ৰ মাজেদিয়ে মই কৃষ্ণও হবলৈ 
বিচাৰো, গোপীও হবলৈ বিচাৰো, মহামুনি মই।দেৱে ইবলৈ বিচাৰো, 
তপস্বীনী উম|ও হৰলৈ বিচাৰে৷। মেৰ সক দেহাটোৰ মাজেদি মই 
জীব ক' তুলিবলৈ বিচাৰে সমূদ্ৰৰ দিগনপ্তা্দোৰ। জোৱাৰৰ গৰ্জন, 
শৰতৰ শান্ত মৃত্‌ বতাহৰ কোমল কঁপনি। মই একৰ পৰা| বহু হবলৈ 
বিচাৰে ৷ মই অনুৰাগমত্ত৷ অভিসাৰিকি| হবলৈ বিচাৰো, মই বিৰহিণী 
যক্ষপ্ৰিয়' হবলৈ বিচাৰে । মই ৰামধেন্থ হবলৈ বিচাৰো । মোক গতি 
লাগে, উচ্ছল উন্মাদন৷ লাগে, মোৰ এই শৰীৰটোক, এই ছন্দ-চঞ্চল 
দেহাটোক সৌন্দৰ্য্যৰ দে্টস্সত এট চিৰন্তন প্ৰাৰ্থন| হিচাপে উচৰ্গ| কৰিবলৈ 
বিচাৰে৷ ৷ 


এজনৰ মৰমৰ মাজত মই নিজকে গোটেই জীৱন, বন্দী কৰি 
ৰাখিব নোৱাৰে৷। মই গুছি যাম সহম্রঙ্গনৰ মৰমৰ মান্দমলৈ। মই 
তেওঁলোকৰ ব্বগ্গ হ’ম। মই শিল্পী হ’ম । মই নটী হ’ম, নাচনী হ’ম, 
অভিনেত্ৰী হ’ম ! ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই থাকি তিল তিলকৈ নিজক 
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ক্ষয় নিয়াই মই কেৱল মৃত্যু: কাৰণে অপেক্ষা কৰি থাকিব নোৱাৰো । 


বহুবাৰ অলকীাই এইবোৰ কথ| ভাবিলে। ননৰ ভিতৰত সাহসৰ 
সন্ধান কৰিলে। কিন্তু টান পালে গৌতমৰ মনত আঘাত দিবলৈ। 
মোৰ মৰমক ইমান মূলা দিয়ে গৌতমে! কেবল মোৰ কাৰণেই মোক 
ভাল পায় গৌতমে। হয়াতে| মোৰ যেতিয়া নাচিবৰ শক্তি নোহোৱ! 
হ’ব, মোৰ দেঃ ন্ীক যেতিয়। নিঠুৰ বাঞ্ছকাং থ্াস কবি পেলাৰ, তেতিয়াও 
গৌতমে মোক ভাল পাই থাকিব। 


বাধসায় সংক্ৰাণ্তুত বাণ দিনৰ কাৰণে গৌতমৰ ৰোগ্নাইলৈ 
যাবলগীয়া হৈছিল ।” অলক| ঘৰত অকলেই আছিল | গৌতম নথকাৰ 
ঞঁৰণে অলকাৰ আৰু শিসঙ্গ লাগিছিল । 


গৌতম যোৱাৰ পিছদিন| কোনে| খবৰ বাতপি আগতিয়াকৈ 
নিদিয়াকৈ আই ওলাইতিলহি পূৰণী চ'লিহ| আৰু জ্বুন্নিচ|।। দ্বয়ো 
অকাৰ পুণণি বন্ধু । জ্লে’বুগ্লি| স্থূল সহংপাগ । 


পূৰবীৰ বিয়। এতিয়াও হোৱা নাই । আগৰপণ| লাগি থকাৰ 
দৰে গান গোৱা চিতাৰ বজোৱাতে লাগি আছে। অনুষ্ঠান আদিত গান গায়, 
চিতাৰ বঙ্গায় আৰু ৰেডিঅ'ৰ প্রগ্ৰেমো কুৰে। ঘৰৰ অৱস্থা বৰ ভাল 
নইয়, গতিকে কোনে মঅন্ুঙ্টানত কিব' প্রগ্রেন কৰিলে কিছু পাৰিশ্মিক 
লয়। জে'বুম্নিচা গঙ্ষল, কাওডনালী, ঠংৰী, খেযাল গোল ক্লাচিকেল 
মিউজিকৰ শিল্পী । সাধন| থক্‌। ছোৱালী। বিযা হৈ গৈছে-- এট। 
চাঁৰি বছবীয়! ল’ৰাও আছে। স্বাম! চৰকাণী চাকপ্যাল--_" অধস্থা বৰ 
স্বচ্ছল নহলেও চলি যাখ পৰ| বিধিব। কে বুদ্নিচাই অৱশ্থো কিছু লৰ|- 
ছোৱালীৰ টুইচনিও কৰে, নিজৰ ঘৰতে সেই কাংগে ক্লাচিকেল গোণাৰ 
অঙ্যাসটে। জীয়াই ৰাখিব পাৰিছে। স্বাস্থাও ভালেই আছে। গন্নী 
আৰু মাতৃ হিচাপে কিছু গাম্ভীৰ্য আহিছে যদিও, আগৰ নিচিনাই 
প্ৃৃফুল্লমমা হৈ আছে। 
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দুয়োকেো| পছবলিমূৰত দেখি অলকা বিমান বিস্মিত ই'ল, সিমান 
সুখাও হ'ল। আগৰদৰে তই মই কৈয়ে প্রাং চিযবিয়ে উঠিল, “এই, 
তহঁ১ঃ গা[ইহই } ক'ৰপৰ| সাক্িলি 1! বাপ্‌বে, কভ দিন যে দেখাই 
। পাৱ৷ নাই।”’ 


গলকাব মুখৰ ফাণে চাই পূৰ্বীয়ে মুখত এমোকোৰ| হীহিৰে 
ক’লে, “ক’ৰবাত নাচিবলৈ যাবলৈ মেক্‌মাপ কৰি ওলাই আছনেকি { 
এই জে'বন, এইৰ চেহেৰাঢো| দেখিছ ! কি খুৱাইছে অ'। গামাৰ 
জনীব; কিজানি বুঢ়া বুঢ়া লাগিছে নহয়” 

“্ৰহ্ন বহ, গালি পিছতে| পাৰ্বি। কেনেকৈ মনত পৰিল 
মোলৈ ? আহিলি ক'ৰ পৰ| }" অলকাই স্মুধিলে, আৰু পূৰবীহঁতক বনৱালে। 


“সকলে। ক’ন ল|হে লাহে। আজি তহঁতৰ ইয়াতে থাকিম 
বুপি আহিছে| ৷ ৰাখিবিতো ?” 


চাই-তাই খোৱ| ‘হাবাৰ পিছত অলকা, জেবুগ্ীচা আৰু পূৰ্বী 
তঙ্নিও নান! কথা| পতাত লাগিল। গৌতম নথকাৰ কাৰণৈ তেওঁলোকৰ 
ভালেই ল৷গিল। আগৰ দৰে খোল| ভাবে হৈ চৈ কৰি কথা| বতৰ! 
পাতিব পাৰিব। 


চাকৰ আছিল, তথা'প অলকাই চাহ নিজেই কৰ্লে। 

জে'বুষ্নিচাই ক'লে, “ভোকে-পিয়াহে আহিছে|৷ ভাত আৰু 
বাতিকৈহে খাম। মিঠাই-চিঠাইকে অলপ বেছিকৈ খাই লওঁ-- ৰেয়| 
পাৰিনেকি 


বস্তুত দিনৰ মূৰত পূৰবীহ'তক পাই অলকা সচাকৈষে বৰ স্বুখী 
হ’ল। ছোৱালীবোৰ সদায় একে ঠাইতে থাকিবলৈ নেপায়।' মিজৰ 
নিজৰ জঁীৱন লৈ নান! ঠাইত সিচৰিত হৈ পৰিব লগীয়৷ হয়। ইযাৰ 
এট| ৰেদন। যিদৰে আছে, এটা তুপ্বিও আছে--- নিজৰ মনিজব্বটো 
সেঁইদৰেই উপলব্ধি কৰিব পাৰে। 


পূব্ৰীহঁতে মিজৰ কথা ক’লে, “তোৰ তেওঁ খোৱা পিন্ধাৰ টন৷ 
অজোৰ| নাই, টক| পইছাৰ নাটনি নাই। সেই কাৰণে গা-মনে৷ 
ভালে আছে। নাচ গানতে| লাগি ধ৷কিব পাৰিছ। মোৰতো চল| 
মেলাৰে দিগদাৰি। ৰেডিঅ’ত দুট। গান গাই কিমান টকা পাবি! 
তাৰেই চলিব পাৰি জানে| } তই বাৰু ৰেডিঅ’ত কেতিয়াব| মোৰ 
প্ৰগ্ৰেম শুননে {”’ 

অলকাই ক’লে, “সদায় গুন৷ নহ৷। তোৰ মাতটো কিন্তু 
আগতকৈও মিঠ৷ হৈছে। মাঞ্জে মাঞ্জে গুনে ৷” 


জেবুম্নিচায়ো নিজৰ সংসাৰৰ কথা ক’লে। বিয়৷ হোৱাৰ কাৰণে 
আৰু এট পুত্ৰ সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ কাৰণে অভাৱ অনাটন সত্বেও 
জে’বুয্নিচ৷| যে স্নৃখী, সেই কথ| তেওঁৰ কথ| বতৰাৰ পৰ! বুজিব 
পৰ| গৈঙ্কিল। 


জে'বুদ্নিচাই ক'লে, “তোৰ নিজৰ কথ। ক'চোন অলক৷। দুবৰ|- 
ইহতৰ পৰিষালটে৷ বৰ ডাঙৰ পৰিযাল-- নাম কৰা ধনী৷ পৰিষাল। 
তষ্ট বৰ স্থুখত আছ নহয়? দেখিয়েই বুজিব পাৰিছে৷ নহয। পিছে 
তই আজিকালি নাচিবলৈ এৰি দিলিনেকি”"” 


অলকাই স্থিৰে থাকিবৰ যত্ন কৰিলে। কিন্তু জে'ব্‌ন্নিচাৰ কথা- 
ধাৰে অলকাৰ মনটে৷ এট বিষয়তাৰে ভৰাই তুলিলে। ওঠত এটা 
ইহি ফুটাই অলকাই ক'বৰ যত্ন কৰিলে “বিষা হ’ল! সংসাৰ চলাওঁ-- 
নাচ-ট'চ বাদ ।"”’ 

‘সচা ? ধেং--"' পূৰবীয়ে ক'লে। “তই নিজে নচ| নাই! 
নে নাচিবলৈ দিয়া নাই, নে নাচিবলৈ কোনোৱে তোক মতা নাই {” 

হ্থিৰ মাতেৰে শব্দবোধত জোৰ দি দি অলকাই ক’লে, “মই 
নচ| নাই, মোক নাচিবলৈ দিয়| নাই, কোনোৱে মোক নাচিবলৈ মতা 
নাই--" 


৬১ 


অলকাৰ মাতটোত এটা ক্ষোভ আৰু অভিযোগৰ সৰ আছিল। 
জে'বুম্রিচ| আৰু পূৰবীয়ে তেওঁৰ মুখলৈ চালে। 


কিছুপৰৰ মূৰত পূৰবীয়ে স্নুধিলে, “সচাকৈয়ে কৈছেনেকি 1 
পিছে আমি হুঞনী-ইমানখন বাটকুৰি বাই কেলেই আহিলে ক’ব 
পাৰিছনে নাই {” 


কক্ষ মাতেৰে, কিন্তু হীহিবৰ যত্ন কৰি অলকাই ক’লে, “ধিহৰ 
বাবেই নাই’ লাগে, মোক যে ক’ৰ্বাত নাচিবলৈ মাতিবলৈ অই! নাই, 
সেই বিষয়ে মই নিশ্চিত ৷” 


পূৰবীয়ে প্রতিবাদৰ স্থৰত নাটকীযভাৱে ক’লে, “নগৰীয়া কথ৷ 
বদ দে। আমাৰ সিমান টকাও নাই, সিমান সময়ে৷ নাই যে তোৰ 
ইয়ালৈ এনেয়ে ফুৰিবলৈ আহিম। আমি দুজনী এটা দৰকাৰত তোৰ 
ওচৰলৈ আহিছে৷ ৷ আমাক নিৰাশ কৰিব নোৱাৰ ।” 


“তইতো যদি দৰকাৰতহে মেৰ ওচৰলৈ আহ, অন্যে কি কৰিব? 
আহিছ, থাক, যি পাৱ থা, আৰু কথ| পাত। দবকাৰ চৰকাৰ 
বাদ দে৷’ 


“কৃথ৷ আমাৰ ফালৰপৰ৷ পাতিবলৈ অন্য একে! নাই। তই মাস্তি 
হ’ব লাগিব, যাব লাগিব। ” 

ত কলৈ ? ত 

‘ আমি ফাংচন পাতিছে|!--- ” 


‘কি ফাংচন {1 ”’ 


“তোৰ নেগালে নেনাচিলে চলে। আমাৰ নচলে ৷ আমি গাই 
বায়ে খাব লাগিব । মিউঞ্জিক স্কুল এটা আছে। অৱস্থ৷ নাই। 
চৰকাৰে কেতিয়াবা টক| কেইটামান দক্ষিণ! দিয়। দি দিয়ে । স্থুলটো 
অলপ ভাল কৰাই ল’ব পাৰিলেহে তাত লৰ| ছোৱালী হ’ব। 
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ঠিক কৰিলো, এটা ফাংচন পাতে৷ তোক মাতো, হাজৰীক|-গইস্তহতক 
মাতে| আৰু বাৰু কাক কাক মাতিলে ভাল হ'ব তয়ে ক'চোন-- * 
পূৰবীয়ে ষেন অলকা যাব বুলি ধৰিয়ে ললে। 

‘ আজিকালি মিনিষ্টাৰ চিনিষ্টাৰ মাতিলে বহুতে বেয়| পায়।’” 

“আমাৰ তাৰ এম, এল, এ জনক মাতিম, মন্ত্ৰা চন্ত্ী-বাদ--।'’ 
জ্জে'বুগ্নিচাই ক'লে । 

কথাবোৰ বুজি নোপোৱাৰ ধৰণে অলকাই এবাৰ ইঞ্জনীখ এবাৰ 
সিঙ্গনীৰ মুখলৈ চালে, তেওঁলোকে যেন এনে এখন জগতৰ কথা কৈছে, 
যিখন জগতৰ কথ৷ অলকাই একো বুজি নেপায়। চাই থাকি অলকাখ 
মনত লাগিল যেন সন্মখত বহি থকা মানুহ দুজনী তেওঁৰ তেনেই 
অচিনাফী, আৰু হ্ুয়োজনীয়ে যেন অলকাই বুজি নোপোৱা এটা 
ভাষাৰে কথ| পাতিছে । 

ভালেমান পৰব মূৰষত অলকাই নিজক চম্ভালি লৈ কোনোমতে 
ক’লে, “ মন্ত্ৰীতষ্ত্ৰী সেইবোৰ মই একে৷ নিচিনোও, মুবুজোও, তহ্বতে 
ফাংচন কখ্বিলৈ লৈছ, ভাল কৰিছ। মোক বাদ দে। এতিয়া আৰু 
নচাখ বয়স নাই। তহইতেতে| দেখিছই, মই কিমান শকত হৈ গলে৷৷” 

‘'থ,থ, দাম বঢ়াব নেলাগে । বিয়াহে হৈছে, ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
মাক হৈছলে 1কিব|? দ্ৰব| নাই, নহলে তোক আমি নোসোধোৱেই। 
আমাৰ গাড়ী চাৰি দিবলৈ নাই। কব যদি আগবঢ়াই নিবলৈ কোনোব| 
এটাক ক'ম-- আহিব। তহঁতে নিজৰ গাড়ীকে লৈ যাবি।” 


জে বুগ্নিচাই ক’লে, ‘বাৰু বাদ দে, তোক পাই আমৰ বহুত 
সাহস বাঢ়িল। শননা নাহিলেও নাহিব; কোনে৷ কথ| নাই। এতিয়৷ 
বাদ দে এইবোৰ কথ| | তহওতঁৰ অন্য কথা ক।” 

কিন্তু অন্য কি কথা পাতিব এঞ্লনীয়েও বিচাৰি নেপালে। 
পূৰবীইতক জিৰণি লধলৈ দি, অলক! ৰন্ধ। বঢ়াৰ থবৰ কৰিবৰ কাৰণে 
বান্ধনীশাললৈ গ’ল। ৰাতি কিছু হৈছিল। 


১ 


ঘ্বৰ| আজি ঘৰত থক| হলে হয়তে| অলক আজি ইমান 
আসক্কষায অবস্থাত পৰিবলগীয়| নহ’লহেতেন। হয়তে| হুবৰাই একে 
আষাৰে কৈ দিলেহেতেন, ‘ অলকাই নেনাচে-= *' বচ্‌ । তেওঁ যিদৰে 
ক’ব পাৰিলেহেঁতেন, অলবাই পুৰ্বীহতৰ সেইদৰে কব নোৱাৰে। জ্জেবু- 
ম্নিচাকৃতে টানি ধৰিলে দুপৰাই ক্ঞ্ামি অলকাক নাচিবলৈ দিবলৈ মান্তি 
তলেইতহেতেন | হধতে| দ্বৰবখই উপলকদ্ধি কৰিলেহেতেন যে বিয| হৈ 
গল যদিও, শিল্পী হিচাবে অপকাৰ মূল্য এতিয়াও নোহোৱা হৈ যোন| 
নাই | অপক| এঙ্গনী সাধ|২4৭ বোধৱাণী = নহব, অলকাৰ এটা মিজ্জহ্ব 
বৈশিষ্ঠ আছে । ইয়তে| এনে এজনী শিল্পী পত্নী হোৱাৰ গৰ্ব তে দুৱৰাই 
হলকাক ফাংচনত যেগিদান বঁৰিবলৈ দিবলৈ কুছ্লিত নহ’লহেতেন। 


আঅলক| বিমোৰত পৰিল। নিজমুখে পূৰবীইহতৰ মৰমৰ দ্বাৰা 
উপক্ক| কৰিবলৈ অপকাই মনৰ নাজত সাহস বিচাৰি নেপালে। 

ভালপানী খাই উঠাৰ পিছত তেওঁলোকে অনান্য বস্তুত কিবা- 
বিবি বথ| পাতিলে, কিন্তু পুখ্বীকইতৰ খআঅনুষ্ঠানন বিষয়ে আৰু কোনে| 
এথ| মলিয৷লে। সেঠ বিষয়ে কিবা কথা ওল|য ৰুলিয়ে যেন অলকাই 
বাজনী(১৬ৰ পৰ| আৰম্ভ কৰি কাৰোবাৰ = কেলেঙ্কাৰীলৈকে অন্য বসতত 
বথ| পাতিলে, আৰু তেতিয়াও বেদ্ধি থাতি হব| নাছিল যদিও, 
“তহতৰ জানে| ভাগৰ লগ| নাই, বাতি বহুত হ’ব পায়,” বুলি 
গূববীহৃতৰ শৌৱাৰ বাবস্থ। কৰি দিলে। 

শুবলৈ লৈ জ্লে'বুন্নচাই ক'লে “আমি ৰাতিপুৱাই যামগৈ। 
তৃণৰ! আহিলে আমাব কথ| কবি। আৰ্টিষ্ট বৃলিহে তেওঁ তোক ধিয়৷ 
কৰিছিল। নাচগান সকলে| বাদ দি ঘৰতে সোমাই থাকিলে, কেনেকৈ 
আৰ্টিষ্ট হৈ থাকিবি ? বিয়াৰ পিছত যদি আজিলৈকে নাই নচ৷, ভালেই 
হৈছে। আমাৰ ফাংচনতে নতুনকৈ আব্ম্ভ করছ। দেখিবি এতিয়াও 
তোষ কিমান ডিমাণ্ড আছে। ” 

অগকাই কোনে! উত্তৰ নিদিলে। ৬ 


গৌতম দুৱৰা ঘবলৈ ঘূৰি অহাৰ পিছদিন| ৷ 

ধতনাট| ফবনকাল 'আছিল। উজ্জ্বল ব’দেৰে চইটদিশ জিলিকি 
পৰিত্বিল। এখন নীলা, উদাস আকাশৰ বৃকত কেইডোখৰমান চিগা- 
ভগ| ডাগৰৰ টুকুণ৷ আপোনমনে ওপঙি ফুৰিছিল। কেইবাদিনে৷| নথকাৰ 
কাৰে বহুত কাম জম| হৈছিল যদিও, আজি আৰু কেনিও ওলাই 
নেযাবৰ কাৰণেই দুৱৰাই মনে-মনে থিৰ কৰিছিল আৰু অলকায়েো| এক 
প্রকাৰ জোৰ দিয়ে কৈছিল, “আজি আকু কলৈকে| যাব নেলাগে। 
অতদিনৰ মূৰত অ৷হি আকৌ টলৌ-টলৌকৈ থুৰি ফুৰিব নেলাগে |” 


মুখেৰে একে| নকৈ মৌন সন্মতি জনাইছিল--অলকাৰ কথাত। 
বাতৰি কাকত, আলোচনী, চিঠি, ব্যৱসায়ৰ কাগজ-পত্ৰ-_ বহুত কিবা 
কিবি কাগজ দ'ম হৈ মেজ্জখখনৰ ওপৰত পৰি আছিল। বাবান্দাত বহি 
লৈ গৌতম দহ্ৱৰাই চিঠি পত্ৰবোৰ এখন এখনকৈ পঢ়ি এফালে থৈ 
গৈছিল। অপপ মিলগত বহি অলকায়ে| চিনেমাৰ আলোচনী এখনৰ 
ছবি চাই আছিল। কাৰে| মুখত কথ| নাছিল। শাস্তি আৰু পূৰ্ণতাৰ 
এট'|| পৰিবেশ বিয়পি পৰিছিল চাৰিওফালে। 

'ওফণ্দি থক৷ খাম এটা খুলি লৈ ইঠাৎ ছহুৱৰ| বৈ গ’ল। 
এখন চমু চিঠি আৰু ত্খন ছবাপাকৰ| ডাঙৰ বিজ্ঞাপন ! 

চিঠিত মাত্ৰ দুশাৰী, কথা £-- 
“অলকা, 

অ।য়োজন সম্পৰ্ণ । দুৱৰাও আহিব লাগিব। তোৰ ওপৰতে 


সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভডখ কৰিছে৷ । নিৰাশ নকৰিবি। 
তোৰ 


পূৰবী, জেবুন। 


৬ 
তাৰ পিছত চিঠিখনৰ লগত পঠোৱ| ছপ৷ বিজ্ঞাপন ;-- 


“অসমৰ অপ্রতিত্বন্দী বৃত্যগিল্পী শ্ৰীমতী অলক ছুৱৰাৰ সগৰ 
জগতলৈ প্ৰত্যাৱৰ্তন, ''*'''''’ ৰ: 


বিজ্ঞাপনখন দুবাৰমান পঢ়ি দ্ৱবাই জাপি খামত ভৰালে আৰু 
এট| শুকান মাতেৰে ক’লে, “এইখন তোমাৰ চিঠি ।” 


দুৱৰাৰ মাতটোত অলক| উচপ খাই উঠিল। তেওঁ দ্ত্ৰালৈ 
চকু তুলি চালে। একে৷ নকৈ দুৱৰাই এটা চিগাৰেট জ্বলালে আৰু 
উঠি ভিতৰলৈ গ’ল আৰু গাড়ীখনৰ চাবিটে৷ লৈ, গাড়ীখন লৈ 
ওলাই গ'ল। 


দুৱখাই আৰু কোনে| কথা| নকলে। অলকাই কিৰা এটা ক’ব 
খুজিও ক’ব নোৱাৰিলে। অলকাৰ ডিঙিটে। আৰু ওঠচুট| শুকাই যোৱা 
যেন লাগিল । 


'আকাশখনে তেতিয়াও হঁঙহ্কি আছিল। 


কাগজৰ জাপৰ মাজ্জত এই চিঠিখন অলকাৰ চফুত নপৰাকৈ 
কেনেকৈ সোমাই থাকিল, তেওঁ বুঞ্জিব নোৱাৰিলে। লাহে লাহে তেওঁ 
খামৰ ভিতৰৰ কাগজ খিনি উলিয়াই চকুৰ আগত মেলি ল’লে। 
বিজ্ঞাপনৰ কথাখিনি পঢ়ি অলকাৰ গাৰ নোম শিয়ৰি উঠিল। এইয়া 
কি কৰিলে জে'বুন আৰু পূৰবীয়ে। মইটো কথ৷ দিয়া নাছিলে । 
এনেকৈ বিজ্ঞাপন ছাপ৷ কৰি বিলাই দিলে কিয়? তাষ মামে মই 
সিহঁতৰ অনুষ্ঠানত যোগ দিব লাগিব। নহলে সিহঁত অপদস্থ হ’ব। 
গিহঁতে টক৷ পইছ৷ খৰছ কৰি কৰা আয়োজন নষ্ট হ'ব। মই যাম 
বুলি আগতীয়া টিকেট বেচি সংগ্ৰহ কৰ! টকা ওভোতাই দিব লাগিব। 
মোৰ যোগেদি টকা সংগ্ৰহ কৰি দি সঙ্গীত বিদ্যালয় পাতি পুৰবীহতে 
নিজৰ তৰগ-পোতণৰ ব্যৱস্থা কৰিব খুজিছে, সেই সঁঙলেো| পঞ্চ হ’ব। 


ষ্টড 


কিছধ স্ুৱধৰাই মোক নাচিবলৈ বনিদিয়ে -> নঃলে এই চিঠি 
জাঁক বিজ্ঞাপন দেখি নিশ্চয় মোক ক্িিব| এট।৷ সহুধিন প|ৱরিলেচেতেন, 
ফিব| এটা ক'ৰ পাৰিলেহেতেন। পুৰবীনে| কোন, জেৰুয্নিচ|নে কোন 
মোধ পৰা জানিবলৈ বিচাৰিলেহেতেন। 


অলকাৰ চিঠি আৰু বিজ্ঞাপনখন ফালি পেল৷খ4৭4 নন গ'ল। 
ধিছ্ক একে| নকৰি হৃতিত চিঠখন লৈয়ে তেওঁ ভিতবগৈ উঠি গ’ল। 


পিছফালৰ বাৰান্দালৈ যাব খোজোতে হযঠ়াং অলকাৰ চকু 
পৰিল প্লেচিংৰমূৰ্ব লাইফ-চাইজ আষইন৷খনৰ ওপৰত । অলকা বৈ গ’ল। 


মূৰৰ চুলিবোৰ এতিয়াও শুকোৱ৷ নাই । প|৷৩ল-গুলপীয়। 4৬| 
শাৰীখনে আৰু তাণকৈ কিছু বেছি ৰত| ব্ল'উঞজটেোৱে অলক([ৰ মুখখন 
"ইছ্ছপ কৰি তুৃলিছে। অলপ পৰ চাই থাকি অলক|৷ লাহে লাহে গৈ 
অঁইনাখনৰ সন্মূখত ৰলগৈ। 


মই তাঞণে| পুৰণি হৈ যোৱ| নাই। 

মই অকণে৷ বোৱাৰী হৈ যোৱা নাই। 

মোৰ চকুত মোহনীয় জলমলনি আছে। 

মোৰ ওঠত এটা তীব, নয়, কোমল আবেদন আছে। 


মোৰ গৌটেই গান্ত এখন জোৱাৰ উঠ| সাগৰৰ চঢেৌঁৰ উৎখল- 


অলক| যেন স্তম্ভিত হৈ গ’ল। 


ইমানখিনি এশ! থাকিও মই” কিয়' ধফলোৰে ! পৰা পনিয়ক 
লুকুৱাই ‘জঁঙৰাট ৰাখিব লাগে? কিয় মই এজন৷ কোলে অজন য্া্থুত্ৰ 
আঁুতীয়াঁ: সম্পত্তি হৈ: থাকিব লাগে । 


৷ && 


অলকাঁ আইনাৰ কাযৰ পৰ| আতৰি আআৱিল। আক্ষাখৰ 
বুকুৰ পৰ| ঢৌ ঢৌ কৰে বগ| ৰ’দবোৰ নামি আহিছে পৃথিবীলৈ--- 
অবাধ, মূক্ত-- বিস্তৃত। তাত আছে সীমাৰ দেওন| পাম হৈ দৃত্ত 
হোৱাৰ, দিগন্তগামী হোৱাৰ মিঠা নিমন্ত্ৰণ। এই নিষ্ন্ত্ৰণথ ভাষা তুদ্ধি/ 
পায় অকুষ্টিত দৌৱনে, বুজি পায় মানুহৰ প্রাণৰ অকথিত বেদনাই । 


এই নিমস্্ৰণক মই টপেক্ষা কৰিব নোৱাৰে৷, প্রত))খ্যান ফৰিব 
নোৱাৰে|। এই নিমশ্নণৰ চিঠিৰ উত্তৰ মই দিম। মই ওলাই যাম, 
মই খৰৰ পৰ| বাহিৰ ওলাই যাম | 

মই কেৱল গৃহিনী হৈ নলেথাকে|, কেরল পত্নী হৈ নেখাকো, 
মই শিক্পী হ’ম, শিন্পী হৈ থাকিম| 

মোকতে| শিল্পী বুলিয়েই তুৱৰাই ভাল পাইছিল। মোতকৈ 
বনহ্ুত ধুনীয়া ছোবালী আছিল। মোক তেওঁ নিজৰ কৰি ললে কিযপ ? 
কাৰণ মই আত্টিঁষ্ট, শিল্প । মই কেৱল এজন মান্নহৰ পত্নী হবৰ 
কাৰণেই শিল্পী৷ হোৱা নাছিলে৷। এটা খৰব ভিতৰত, এজন মানুহৰ 
বাহ-বন্ধনৰৰ মানত সোমাই থাকি মই নিজকে তিল তিলকৈ শেষ 
কৰি দিব নোৱাৰে| । মই জঁয়াই থাকিম," নৃত্যশিল্পী অলক| হৈ 
জীন়াই থাকিম। 

ঘৃষি চাই অলকাই দেখিলে-- গৌতম সোমাই আহিছে গাড়ীখন 
লৈ। চোতালতে গাড়ীখন বৈ তুৱৰ| বাৰান্দালৈ উঠি আহিল। ‘কষ্ট 
কৰি ওঠত এট| হাঁহি ফুটাই তুলিবৰ যত্ন কৰি গৌতম দুৱৰাই ক’লে, 
“ক’ত| দেখোন, নাচিবলৈ যাবলৈ কাপোৰ-কানি পিন্ধি ওলেৱাই নাই ?” 

' অলকাই স্পষ্ট অনুভয় কৰিলে, দুৱৰাৰ হঁহিটো হাঁহি নহয়। 
তেওঁৰ মাতটো ৰ্ল আৰু বিষ৷। অলক| যেন ক’ৰবাৰ বস্ুত ঢুৰলৈ, 
বছত দিনৰ কাৰণে ধাধলৈ ওলাইছে আৰু দহৃৱৰা ধেন ূয়াৰ-মুখত 
খিয় দিছে বিদায় দিবৰ কাৰণে। 


৮ 


বেয়া লাগিল অলফাৰ। কিছুপৰৰ আগৰ মনৰ উদ্যম আৰু 
আনন্দ নোহোৱা হৈ ঘোৱা যেন লাগিল। তেওঁ কিবা এটা ক'ব 
খুজিলে, কিন্তু কি ক'ব খজিচে নিজেই বুজিব নোৱাৰিলে। একে৷ 
নকৈ অলকা বান্ধনীশাললৈ (মাই গল আৰু দুয়োৰে কাৰণে 
দুপিয়ল| গৰম অ’ভেলটিন তৈঃ়াৰ কৰি হাতত লৈ আহিল আৰু 
এপয়ল৷ গৌতমলৈ 'আগ-বঢ়াই কলে, “খোৱা, আৰু কিবা খাব| ?” 

পিছফালৰ বাৰান্দাত থকা বেতৰ চকা দুখনতে দুয়ো! বহিল। 
এশোহা দোশোহাকৈ অভেলটিনখিনি থাই খাই গৌতমে লাহে লাহে 
ক’লে, “নাচিম বুলি, তেওঁলোকক কেতিয়া ক’ল| 1” 

“মই নাই কোৱ| ৷ তেওঁলোক আহিছিল, মোক তেওঁলোকৰ 
ফাংচনত নাচিবলৈ মাত্ধি হবলৈ টানি ধৰিছিল। তুমি নাছিলা, মই 
হ|-ন| একে| কোৱ| নাছিলে| ৷” কৈফিয়ত দিয়াৰ ধৰণে অলকাই ক’লে। 

“মা(স্ক নহল৷ কিয় 1” 

অলকাই কোনে৷ উত্তৰ নিদিলে। 

“মই গৈ ট্ৰান্ধ কল কৰি খবৰ কৰিলে| তেওলোকৰ সক্চলে৷ 
ব্যৱস্থ। কৰ| হৈ গৈছে। তুমিযে তাত ‘নাচিবা| সেইটেো৷ সকলোতে 
এচাৰ কৰ| হৈছে--" 

“তুমি ফোন কৰিবলৈ গৈছিল| 1?’ গৌতমৰ মুখলৈ চাই 
অলক|ই সইধিলে। 


গৌতমে একো নেমাতিলে। 


কিছুপৰ মনে মনে থকাৰ পিছত অলকাই স্মুধিলে, “মই কি 
ক্ৰিম 1” 

মাতত যেন ঠাটাৰ স্ত্বন মিলাই গৌতমে ক’লে, সেইটে! 
জানে| মোক স্ধিব লগায়৷ কথা| ! ” 


উদ 


ছঠাৎ কিছু উত্তেজ্িজভাষে অলকাই চেপা মাডেৰে কৈ 
উঠিল---"তুমি মোক বিচাৰা ৷ আনেও বিচাৰে ।” 


কিছু কঠিন মাতেৰে গৌতমে ক’লে, “মই তোমাক বিচাৰে|, 
কিন্তু তুমি মোক নিবিচাৰা। তুমি বিপ্াৰ| বাহ্ৰিৰ পুঁথিবীখন ৷ মই 
জানে| বাহিৰৰ সেই মানুহবোৰৰ মাজত মোক যঢ়ি নোপোৱা তুমি 
অসম্তুস নোহোৱা ৷” 


চফুৰ আগতে, সমুখৰ চকীখনত ুৱৰ| বহি আছে। তথাপি 
অলফাৰ মনত লাগিল যেমন এই নাটকীয় কথাবোৰ গৌতমে ফোৱা 
নাই, অন্য কোনোব| এজন অচিনাকি মানুহে কৈছে। তেওঁ সেই 
মায়ুহুজনকে| চিনি নেপায়, সেই মাতটোও বুজি নেপায়। 


অলক| বহাৰ পৰ| উঠিল ৷ আক কিছু অসহিষুু ভাবেই ক’লে, 
“পুৰবীক ফোন ব| টেলিগ্রাম কৰি প্নাই দিয়া যে মোৰ গা| অনস্তুখ, 
মই নাটিব (নোবাৰিম ৷" 


“ম্‌ই দিছা কথ| ক'ব নোৱাৰে|। আৰু কথ| দি তুমি কথ। 
নৰ্খাৰ কোনে| যুক্তি মই দেখ| নাই। ত্রাইভাৰটে1 আছে । তুমি 
গাড়ীখন লৈ যাব৷। ফাংচন পৰহিলৈ নহয় জানে| {)’ 


হঠাৎ পৰাশৰ দুৱৰাৰ কথাবোৰ মনত পৰিল অলকাৰ--“তুমি 
নেনাচ্ৰি৷৷ গৌতমে কলেও নেনাচিবা ৷” 


কিন্তু গৌতমে জানো এইয়া মোক নাচিবলৈ যাবলৈ কৈছে 
তেওঁ নিজে নেযায় । তেওঁ মোক লৈ নেযায়। মই প্ৰাইভাৰৰ লগত 
গৈ কথা ৰাখি নাচিথৈ আহিব লাগিব। বিবোৰ দৰ্শকে দোৰ নাচ 
চাবলৈ আহিব, তাৰ মাজত গৌড়ম তুৱব| নামৰ মামুহঙ্জন নেথাকে, 
মোৰ নাচে গৌতমক আমুৱাইছে। আমি নাচে আম়ুৱাইছে, কালিলৈ 
ময়ো আামুৱাম | 


গণ? 


ভাৰ পিছত ? 

তাঁৰ পিছত ? 

নয়ৰা পৰ্ম্যজ যান্মিকভাবে এজনী সু-গৃছিনীৰ জীৱন কটাব 
শাগিধ। নাচি নাচি মই মৰ্ণৰ চুৱাৰ মুখলৈকে যাব নোৱাৰিম, 
ননচাকৈ সম্ণৰ তুৱাৰ মুখলৈ গৈ থাকিব লাগিব। 


কাৰোবাৰ ওপৰত--ঠিক কাৰ ওপৰত অলকাই বুজিব নোৱাৰিলে- 
তালকাৰ ভীষণ খং উঠ| যেন লাগিল। 


কি বিচ|ৰি--জীৱনৰ কি পূৰ্ণতা বিচাৰি মই গৌতম দুৱৰাৰ 
লগত বিয়া হৈছিলো ? বিয়| কৰাই মই আজিলৈকে কি পাইছে| ? 
আগলৈ কি পাম? গৌতমৰ নিচিনাকৈ, গৌতমৰ সমান মৰম মোক 
আন কোনোৱে কৰিব নোৱাৰে-মই জানে।। কিন্তু হাজাৰ হাজাৰ 
অচিনাকি, অনাত্মীয়, নিঃস্বাৰ্থ মানুহেও মোক ভাল পায়--কাৰণ কাৰণ 
মোৰ এই দেহাটে| স্বামীৰ অণিকাৰ পোৱা এজন পুৰুষৰ ভোগতৃপ্তিতে 
লগাই নেৱাখি, এই দেহাটোকে মই স্মৃন্দৰ স্রুষ্টিৰ কামত, সোৌন্দৰ্ধা 
ন্ছৃষ্টিৰ অৱলম্বন হিচাপে বাপাস্তৰিত কৰিব পাৰে৷, এটা তেজ -মঙ্গহৰ সুল 
শৰীবফ মষই্ট এটা স্বপ্ন কৰি তুলিব পাৰো, এটা কবিতা কৰি তুলিব 
পাৰো, মূৰ্ত্তক মই বিমূৰ্ত্ত কৰি তুলিব পাৰে| |! মই সংহসশুজনৰ ব্বগ্প 
হব পাৰে, মই আহিনৰ উৰণীয়া মেঘ হ’ব পাৰো, শাওণৰ ঢল-বৰষুণ 
হব পাৰে|, ফাগুনৰ কৰূণ,, উদাসী নিশ্বাসৰ উন্মাদন| হ'ব পাৰে| 1 
মই এটা গীত হ’ব পাৰে৷, এট| স্তৰ হ’ব পাৰে৷, এটা প্ৰাৰ্থন| হ’ব 
পাৰে| ৷ অৱলথ্বন মোৰ এই দেহাটে৷, শৰীৰটো, যিটে। শৰীৰক ব্ৰামী 
গৌতম দুৱৰাই তেওঁৰ একান্ত, অবিভক্ত এক ভোগৰ সামঞ্জী কৰি ধৰি 
ৰাখিবলৈ বিচাৰে! 


একে| ঠিক কৰিব নোৱাৰিগে অলক্কাই। বিয়া হোৱাৰ ‘পৰ! 
আজি পৰ্মাপন্ত কোনে| কথাতে গৌতমে অলকাক বাধ| দিয়া নাই। 


৭১ 


কিন্তু মেৰ যে শিল্পী সন্তাটোতকৈ অন্য কোনে| পৰিচয় ‘ঢাঙঁৰ মহুয়ু, 


এই কথ| গৌতমে গবুজে, বুজিবলৈ নিবিচাৰে ! 
আৰু ময়ে| নিবিচাৱে| যে মোৱ কগোনে| কছ| ব। কামে 


গোৌভমৰ মনত আখথাত দিয়ক। গৌতমক মই সখা কৰিবলৈ বিচাৰে।"_- 
সমগ্ৰ ক্নদয় দি, সমগ্র শৰীৰ দি। 


কিন্তু পৰাশৰ তুৱৰৰি পুত্ৰ গৌতম তুগৰাৰ পত্নী এজনী নাচনী, 
এ॥কসনী সহপ্ৰজননক দেহাৰ সৌন্দযায স্তষমাৰে অভিষ্টৃত, যুগ্ধ কথ| নটী--- 
এই কথ|--দ্ৱবাই সহা) কৰিব নোৱাৰে। অপকাৰ কোনে৷ ব্ষ।ন 
আৰু, ভবিষাত থাকিব নোবাৰিব--এসময়ত অলকা ন্ৰুত্যশিল্পী অছিল, 
নাচনী শাচডিপ--এই পৰিচয় লৈয়েই এট| ক্ষীবন্ত অতীত & অগক| 
এগধাকী সমন্ভান্ত ভত্র মহিল৷ হৈ জীয়াই থ৷কিব লাগিব! 


মই কি কৰিম ? 
মই কাক সন্তুষ্ট কৰিম ? 


গৌতম ছুৱৰাক নে স্ছষ্টিৰ উদ্মাদনাৰে আম্মহাৰ! হবলৈ উদ্ধাউল 
হৈ থকা শিল্পী অলকাৰ অন্তৰ-দেৱতাক 1 


ঘৰৰ ভিতৰ বাহিৰ নিৰৱতাৰে ভৰি পৰিছে। ৰ’দবোৰ আৰু 
মুকলি আৰু উজ্জল হৈছে। নীলা, উন্ম্‌ক্ত আকাশখনে যেন কাৰোবাক 
আঘাত কৰিবৰ কাৰণে নিঙ্গকে প্রম্বত কৰিছে। বংল চোতা|লখনৰ 
সেউজীয়া ঘ'ছবোধৰত যেন কাৰোবাৰ এক অব্াক্ত কান্দোনৰ শবৰ্দহীন 
উচুপনি ৷ 


অলকাক একে| নোকোৱাকৈ গৌতম ওলাই গ’ল আৰু গাড়ী- 
খন লৈ খৰ গতিৰে নগৰৰ ফালে আগবাঢ়িল। অলকাই চাই খাকিল। 
একে| ক'ব ব| কৰিব নোৱাৰিলে। 


অলকাৰ সনটে) বৰ গধূৰ লাগিল। কেউপিনে চাই অলফাই 
দেখিলে ছ্‌পৰটো| যেন কিয়ুমান নীলা বেদনাৰ নিশ্বাসেযে ভদ্বি উঠিছে। 


৭২ 


অলক| যেমন এট! বিষাট নাট্যমঞ্চৰ গঁণৰমত অকলেই সোমাই আছে 
জাৰু এটা নাচ নাচিবৰ কাৰণে নিজকে প্রস্তুত কৰিছে। মঞ্চৰ বাহ্ৰিত, 
মঞ্চৰ বাঙ্ৰিত যেন হাজৰ হাজাৰ মান্বতহে হ্থাত চাপৰি বজাইছে 
শিল্পী৷ সোনকালে ওলাব পাগে। কিন্তু নুত।'ৰ লগত বাদ্য সঙ্গীত 
পৰিবেশন কৰ| সঙ্গীতক্দ সকপ আহি পোৱ| নাই। জুকুক জুগুক 
অলফাৰ ভৰিৰ নুপুৰ বাজিছে! 


মামুই বোৰে হাত চাপৰি মাৰিছে। 
মঞ্চৰ নান! বৰণীয়া লাইটবোৰ উজ্জ্বল হৈ জ্বলি উঠিছে। ‘‘‘''' 


কেউপিনে চালে অলকাই। কোনে| নাই। কোনোৱে হাত 
চাপধি বজে৷ৱ| ন'ই। কাৰে ওৰিব নূপুৰ বঞ্জ৷ নাই। এজাক বগা, 
টান ষ’দে চোতালৰ পেউজীয়া ঘাহইনিখন পুৰি নিবলৈ ৬লাইছে। 
চকু ফুট ডাঙৰকৈ মেলি অলক| চকীতে বহি পৰিল। € 


শঙলাগৰ শৰাই আগ বঢ়াৰলৈ লৈ প্রাক্তন এম, এল, এ শাস্ভ 
অধিকাৰীয়ে মস্তব্য কৰিলে :--- 


‘আজি আমি আমাৰ সকলোৰে অতি মৰমৰ আক শ্ান্ধাৰ 
নৃতাশিল্পী ভ্ৰীমতী 'অলক| ত্ৱৰাৰ অপূৰ্ব্ব মৃত্য দেখিলে| । তেও' এগৰাকী 
জাত-শিল্পী-- সঞ্জাদ্থ পৰিয়ালং জীয়াৰী, সম্তাপ্থ পৰিয়ালৰ বোৱাৰী। 
অ'পোনালে৷৭ৰ বছতেই হয়তে| সন্দেহ কৰিছিল৷ যে প্রখাত পৰশিৰ 
দুৱৰাৰ বোৱাৰীয়েক শীমতী অলকা দুৱৰাই কিজানি আৰু নেনাচিৰ। 
কিন্তু আমি জানে| নৈৰ বোৱতী স্মূতীক যেনেকৈ একোৱে ডেটা দি 
ৰাখিব নোৱাৰে, তেনেকৈ এগৰাকী প্রকৃত কলাকাৰ বা খিল্পীকে 
একোৱে বাধ৷| দি ৰাখিব নোৱাৰে। নিজৰ বিশেষ কাম থকাৰ কাৰণে 
গৌতম তূৱৰ| আহিব নোৱাৰিলে যদিও, তেওঁ নিল্লৰ গাড়ী দি জীমতী 
অলকাক অনুষ্ঠানত যোগ দিবলৈ পঠিয়াই দিয়াৰ উপৰিও আমাৰ 
মিউজক স্কুলৰ পূ'জিলৈ তিনিশ টকাৰ এটা! শকত বৰঙণিও দি পঠি- 
যাইছে। লদেঁ ৰাইজৰ হৈ মাই অভ্যৰ্থন| সমিতিএ তৰফৰ পৰ৷ জীমতী 
তুৱব| আৰু জী্ৱৰালৈ আমাৰ আন্তৰিক ধন্যবাদ আৰু কৃত্য 
জনাইছে| ৷ আমি আশ৷ কৰিছে| জীমতী অলক! দ্ৱৰাই নিজ্বৰ প্রতিভাবে 
অসমৰ নাম পৃথিবীৰ সন্মখত উজ্জল কৰি দাষ্টি ধৰিব।। ” 


অলকাক এবাৰ মঞ্চলৈ আহি ৰাইজক দেখা৷ দিব কাৰণে 
হাতি চাপৰি মাৰি অধ্চুৰোধ জনোৱা হ’ল। অলক্ক৷ আহি মুদ্ন দেৱাই 
হাতজঁরি কৰি ৰাইজক প্রণাম জনালে। আকৌ হাত চাপৰিৰ 
জাৰী পৰিবেশ শৰামুখৰ হৈ উঠিল। পিছফালে থকা চেমনীয়া 


৷; 


ল'থাবোৰে চিন্নাৰিলে -- * আকৌ আহিব লাগিব, আঞ্কৌী নাচিব 
লাগিব‘ 


অলকাব চকু মুখ আক্চ উজ্জল হৈ উঠিল। 

অলকাই মাঞ্জৰ দুংছৰীয়| বিৰতিৰ পিছত মঞ্চত নামি সচাকৈযে 
মনধ মাঞ্জত নতুন প্ৰেৰণ| পাপে। অচিনাকী দর্শকৰ সঞঙ্গাদ্ধ আদৰণি 
আৰু প্রৰণংসাই অগলকাক নঃনকৈ অভিভূত কৰিলে ৷ অণশ্থো মান মনে কিছু 
ক্ষণ হ’ল যে 'অলকাক থবলৈ ব| নিবলৈ গৌতম ন৷৫িগ অহা তলে 
নিশ্চয় 'অলকাৰ জনপ্গিয়ত। দেখি তেওঁও আনন্দিত হলতে হেন । কলগে 
লগে অলকপ্াব বিভু “জাশঙ্কাও হ'ল--গৌঁতমৰ পে|নপটিং।৷ হনুমঠি 
নোপোৱাকৈ অ৷ৰু নোলোৱাকৈ নুতা প্রদৰ্শন কৰিবলৈ গহাৰ কাৰণে 
তেওঁ অলকাণঁ কি দৰে গ্রহণ কৰিব} খং কৰিবনেকি। অভিমান 
কৰিবনেকি ? ১3 বাৰু নোৰ ননৰ এ পস্থাটে। বুজিবৰ কু কৰিবান ? 
তেওঁ বাৰু এক্সনী শিল্পীণ অন্থৰৰ আ৷ক'ষ্থা৭, উপধব্ধি কৰিবৰ যত 
কৰিবনে? 


যদি নকৰে 1 


যদি লকনে মই কি কবিম } ব্বাগী হিচাপে তেওঁৱ সেৰ। 
বৰিও, শিল্পী হিচ'বে মই জানে| কলা জগতৰ লগত সম্পৰ্য্য বক্ষ| 
কাই চলি থা'কৰ নোৱাষিম ! 


এট সন্দিগ্ধ, মুৰু ঢৰু মন লৈ অলকা যেতিয়া ঘৰ পালেহি 
তেতিয়া তেওঁ দ্খিলে তুব্ববা খৰঙ নাই। চাকৰ-যাফুৰ কেটাহে 
আছে। 


* তেখেত নাইনেকি ? 


“ নাই। চাৰৰ দেউতাকৰ অন্ধ বেছি হোৱাৰ খৰৰ পাই, 
কালি ৰাতিয়ে ঘৰলৈ গ’ল।”' লৰাটোৱে বঁলে। 


তত কিছ়্ৰে গ’ল ? /}?$ 
“খবৰ দিবগৈ গাড়ী আহিছিল--“তাতে গ’ল। /' 
‘’ মোৰ ফথ৷ কিব৷ কৈ গৈছে { ” 


‘‘ মোৰ হাতত টক|। এশ দি গৈছে, আৰু একঞে| কৈ ঘোৱ|! 
নাই । * 


আঅলক| ত্বশ্চিত্তাঙ পৰিল। 

কি কৰা যা|খ। ইতিমধ্ো পৰাশৰ জুধবৰাথ অৱস্থ।৷ ব। কেমেকুৱা 
হৈছে! ফকিজানিব৷-- ষ্টতিমধ়ে৷ তেওঁৰ মৃত্যুৱেই হৈছে। আৰু 
শমস্তৰৰ এই খবণ পোৱাৰ পিছত মই ইয়াতে সোমাই থকাটে। ভাল- 
হ'ব জাণে| { গাৰু কিব| হলেণ গৌতমে আপলে।| মোলৈ খবব 


পঠিয়|ব্‌ 1 


জে’বুম্নিচ৷ পূৰবীহতে শন্ষ্টানৰ পিছত বাতিযে অলক৷ৰ ঘৰলৈ 
ঘুৰি আহিবলৈ নিদিলে, এণ প্রকাৰ জোৰ কৰিয়ে ৰাণ্ডিঢে।ৰ ক|‘ণে 
ৰাখিলে ৷ অলকাৰে৷ <ল্ু৩ দিনৰ মূণত, দীঘলীয়৷ ভন্ন্ান। কৰি 
ভাগৰ লাগিছিল, অ৷ৰু আগৰ দৰে ঘুৰি যোৱাৰ লগ হিচাবে গৌতমে৷ 
ন।ই।| সেই দেখি বাতি থকাটে।তে সম্মতি জনাপে । 


সচাকৈয়ে বস্তুত দিনৰ মূৰত আকৌ নিজৰ প্ৰতিভা প্ৰদৰ্শনৰ 
যোগেদি এচাম নতুন শিল্পান্নৰাগীৰ শ্দ্ধ৷ অভিনন্দন পাই অলকাৰ আনক 
আননা লাগিল। ভাল গৃহিনী ইলে স্বামী ব৷ পখিয়ালে বা পথ্িচিত 
তুই চাৰিজনে সামান্য গুণগান কৰি স্বীকৃতি দিব পাবে, এই দর্শক 
সকলৰ নিচিনাকৈ সম্পূৰ্ণ মি:স্বাৰ্থ ভাবে নিশ্চয় আদৰ অভিনন্দন 
নজ্জনায়। এইটে স্ুকিয়া জীৱন, এই ক্ষীৱনৰ মাদকতা যি পোৱা 
নাই, সি ইয়াৰ মূল্য বুজিব নোৱাৰে। 


অলঙ্গকাই খৰখেদ, নকবি, কিন্তু এট।.চিত্তাভা ক্ৰ|স্ত ,মন লৈয়েই 
'গ্ৰাণ্ী ধুলে। ভাকপলানী খালে৷ আৰু চিঠি-পত্ৰবোৰৰ মানলিত ,নিজ্ৰ 
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চিঠি আছেনেকি চালে, শ্থথন অলকাৰ নিজ্ঞৰ নামত অহা চিঠি আছিল। 
খুলি পঢ়িলে-- শুয়োখনতে বেলেগ বেলেগ ঠাইত বৃত্য'স্ুঠাণত প্ৰদৰ্শন 
কৰ্বিৰ কাৰণে আহ্বান আৰু নিমন্ত্ৰণ । 


চিঠিকেইখনৰ লিখক লিখিক| তেওঁৰ পৰিচিত নহয়। চিঠি- 
ফেখন পাই তেওঁৰ ভাল লাগিল নে বেয়া লাগিল অলকাই ঠিক বুজিব 
মোৌৱ্বাৰিলে। তেওঁ চিঠিত্খন নিজৰ আলমাৰিত মৃমুৱাই থৈ দিলে। 


অলপ ভাগৰ মাৰিবৰ কাৰণে বিচনাত পৰি থাকোতে অলকাই 
মনতে ঠিক কৰিলে যে তেওঁ আজিয়েই শহুৰেকৰ অন্ুুখন খবৰ 
কৰিবলৈ যাব। জ্রোাইভাৰকে৷ সেই কথা কৈ থলে, যাতে পিছবেল৷ 
পৰাশণ ুৱধান ঘৰলৈ যাবৰ কাৰণে গাড়ীখন সাজু ৰাখে। 


“মই কালি নাচি থাকোতেই যদি দেউতাৰ মৃত্যু হৈছে!” 
জয়ে"জয়ে বিচনাত পখি চকু মুদি তেওঁ ভাবিলে। 


অকাব্ণতে অলবাৰ কিব৷ কাৰণত নিজকে অপৰাধী যেন 
লাগিল। গৌতমে প্পষ্টভাবে সন্মতি জনোঁবা নাছিল। মই মনিঞজেহে 
গলে৷ ৷ গৌতম নিশ্চয ক্ষ হৈছে! দেউত| অসুস্থ হৈ পৰিছে --যদিও 
সেই বতেৰি মই এতিয়াহে পাইছে|---অথচ মই নাচিবলৈ গৈছে| ৷ যদি 
ফথ| ক’ব পৰ| হৈ আতে, যদি চেতন! আছে, দেউতাই নিশ্চয় গৌতমক 
সুধিছে মোক লৈ নগ’ল কিয়! গৌত্তমে পিতাকৰ আগত কেজি্য়াও 
মিছ৷ কথা নকয়--হতেওঁ চাগৈ কৈছে-- | ''‘'"*' , 


কথাবোৰ চিত্ত৷ কৰি অলফাৰ ডিঙিটে। সুকাহী যোৱা ধেন 
লাগিল। মাগৰধাতিৰ আধকুৱ! টোপনিৰ কাৰণে খোৱাৰ পিছত টোপনিয়ে 
অলকা চকু ধুটা মুহ্াই আনিছিল। কিনু এতিয়া অঙ্গায় হ’ল--এই 
সমত মাৰক শুব মৌৱাৰি। আৰু কিৰা বেছি অধস্তৰ ঘটিলে অলকালৈ 
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নিষ্চয় বাতৰি নিদিয়াকৈ মেথাকে। কিন্তু গাড়ী পঠিয়াই নিয়াইছে 
যেতিয়া ঘ্ুৱৰাৰ অনুখ নিশ্চয় টান হৈছে। 


কথাবোৰ চিন্ত৷ কৰি কৰি অলক| বিচনাত কাটি হোৱাতে 
টোপনি গ’ল। ছ্বছৰতকৈও বেছি দিনৰ মৃধ্ত প্জায় দুঘণ্ট। সময় 
নাটি, তেতিয়াই যদিও অলকাৰ বৰ ভাগৰ লগ| নাছিল, এতিয়া কিন্ত 
টোপনি আৰু ভাগৰে অলকাক হেচি ধৰিলে। অলপ পৰৰ আগতে 
মনধ মাজত উদয় ছোৱা শঙ্কা, সন্দেহ আৰু ভয়ৰ ঠাইত, নৃত্য প্রদর্শন 
কৰি পোৱ| নতুন আনন্দ আৰু উগ্মনাদনাই অলফ্কাাৰ অৱসন্ন মনটো৷ 
ভবাই তুলিলে। অস্পষ্ট ভাবে অলকাই সঙ্কল্প কৰিলে ; গৌতমে বেয়৷ 
পালেও, দতুৱৰ| পৰিয়ালে বেয়া| পালেও, সমাজে বেয়া| সমালোচন|৷ 
কমিলেও, শিল্পীৰ জীৱন বিসৰ্জন দি মই গৃহিনীৰ সৰু জীৱনটোৰ 
মাজত নিজক আৱদ্ধ কৰি নেৰাখে ৷ মই নাচিম--যেতিয়ালৈকে মই 
নাচিব পাৰো, যেতিয়ালৈকে মানুহে মোৰ নাচ চাবলৈ বিচাৰে--মই 
নাচিম। ৬ 


বিভিন্ন ঠাইৰ পৰ। আহ্বান আহিব ধৰিলে। বাতৰি কাকত, 
আলোচনীৰ পাতত ছবি, বৰ্ণন, সমালোচন| ওলাব ধৰিলে। মানুহে 
ক্রমে পাহৰিবলৈ মাৰস্ভ কৰা| অল্সকাৰ নাম আকৌ মানহৰ মুখে 
মুখে ইব ধৰিলে--ক’ৰবাত ক’ব্বাত অলকাৰ শিল্পী জীৱনৰ বিৱৰণ 
ওলাল, ক’বৰবাঙ ক’ৰবাত আকৰ্ষণীয় ফটে। ওলাল, অলকাৰ লগত 
ছোৱা সাক্ষাৎকাৰ “ওলাল । 


এই সকলোবোৰ দেখ গলকাই নহয়, অন্য মাম্ুহে| কিছু 
চমত্কৃত হল। মানুহৰ মুখে-৷॥খও ই শিল্পী৷ গৰাকীৰ প্রতিত্ক 
আৰু গুণামুকীৰ্্তনৰ গুণগুণনি 'টঠিল। 


এট। নতুন জীৱন পোৱা যেন লাগিল অলকাবৰ | 

কিন্তু একান্ত নিধিকাৰ হৈ থাকিল গৌতম দুবৰ৷। অলকাৰ 
লগত বহি অন্যানা ঘৰুৱা আৰু ব্যবসায়ী কথ৷ পাতিলেও নাচৰ 
কথা| গৌতমে কোনোদিন নুলিয়ায়। অলকাৰে। নাচৰ প্রসঙ্গ উলিয়াবৰ 
মন নেযায়। সেই বিষয়টে।| যেন ঘ্য়ে। আনলেই এৰাই চলিবৰ 
যত্ত্ কৰে । 


ছটুয়ো| বহি অন্তৰ্ঙ্গভাত্ইে পৰাশৰ তুবৰাৰ মৃতু ৰ কথ| পাতে, 
বাগিচ| আৰু অন ান্য সা-সম্পত্তিৰ কথ৷ পাতে, বিলাতত থকা! যামিনী 
ছ্ৱৰাৰ কথা পাতে, কাৰোবাধ বিয়াৰ কথ৷, কাৰোবাৰ পাৰিবাৰিক 
দুধ্যোগৰ কথ৷ পাতে, মাত্ৰ --আচখ্তি কৃথ'--'অলকাৰ নাচৰ বথা এজনেও 
সুলিয়ায়। সেইটোৱেই যেন একেবাৰে অলাগতিয়াল আৰু অপ্রয়োজনীয় 


কথ৷। 


| 


তৃৱৰাঁৰে| জীৱনৰ গ'ত যান্ত্ৰিকক গত'ম্তগতিক আৰু দৃধখিসহ হৈ 
আহিব ধৰ্লে। 


ইয়াৰ পৰ| অব্যাহতি পাবৰ কাৰণেই যেন গৌতমে পৰাশৰ, 
ঘ্লধৱাৱ বাগিচ| চলোৰাব দায়িত্ব নিজে মূৰ পাতি ললে। আৰু খৰত 
থাকিলে ব্যৱসায়ত চকু দিয়াত বেছি স্থবিধ| ইয বুলি প্ৰায়ে পৈত্তিক 
ঘৰত থাকিবলৈ পলে। 

আৰু অলকীায়ে৷ যেন আত্মৰক্ষ। কৰিবৰ কাৰণেই, য'তে তাতে, 
যাৰে তাৰে নিমন্ত্ৰণ খক্ষ| কৰি নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰি হৰিব ধৰিলে। 
ঘবৰ পৰ| অতবে-অ'|তৰে, চিনাক|  নচিনাকী৷ মানুহৰ মাজে মাঞ্জে 
ঘুৰি ফুৰিব পাৰিলেই যেন অলক নিজৰ পৰ। ৰক্ষা পৰিব। 


গৌতমে দেউতাকৰ গাড়ীখনকে চলাইছে । নিজৰ গাড়ীখন 
দ্ৰাইঙভাৰ সহ অলকাৰ তত্বাধধানতে আছে। গৌতমে কৈয়েই দিছে, 
“এইখন গাড়া তোমাণ ওচধবতে থাকক, যলৈ দৰকাখ4 ইয় মিধা, মই 
দেউতাখখনকে চলাম।” 


অলকাই বুজিলে যে গোটেই কথাখিনিৰ অর্থ হ’ল তুমি 
তোমাৰ মতে চল|, মই মোৰ মতে চলে৷। মই টি প্লাণ্টাৰ পৰাশৰ 
ইৰান পুত্ৰ--তেওঁৰ ঘৰেই মোৰ ঘৰ। তুমি নাচনী অলক৷ চৌধুৰী-- 
এইটে৷ ঘৰেই তোমাৰ ঘৰ ৷ যদিও তুমি আজি অলক|৷ চৌধুৰী 
নহয়; অলক৷ ত্ৱৰ৷ । 


এদিন কথাছবিৰ ডাইৰেক্টৰ মকবূল আহমদ আহিছিল। পুৰণি 
চিনাকী৷ মামুহ। মকবুল ভাল অভিনেত৷ ৷ এখন কথাছবি ডাইৰেক্‌চন্‌ 
দিয়াৰ পিছত দ্বিতীয় খনখ চিত্ৰ-নাট্য বচন৷ কৰি আছে। ইটো-সিটো 
বৃথাব পিছত হ্য়ে| শিল্পজীগতৰ সমস্যাৰ আলোচনাৰ মান্গত সোমাই 
পৰিল। ক্ষোভ আৰু অভিমান ভঙ| মাতেৰে অপকাই কৈছিল, “বোমে! 
এজন মায়্ছক বা কোমোব| এট! বিশেষ পশ্মমলক দোবাৰোপ বৰি 
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লাঙ নাই। যদি কোমোব| দোহাঁ, সমাজধনেই দোষী, সমাজৰ দৃষ্টি- 
ভজ্গী আৰু মমোবৃদ্তি দোষী, নৃত্যগীত বাদা অ'‘সিনয়ক নাম দিল্লা 
হৈছে সংস্কৃতি, কাল-চাৰ। এইবোৰৰ মাধ্যমেৰে মায়ুছুৰ জীৱন দৰ্শনে, 
মাছৰ সৌন্দৰ্যা সাধনাই প্রকাশ লাভ কৰে, এইবোৰে জীৱনক সুদ্দৰ 
ফৰে, সমাজক দুদ্দৰ কৰে৷ কিন্তু সমাজে এই শিল্পী আৰিষ্টক কি 
চকুৰে চায়?!’ আমি যেন এবির্ন অধযপতিত প্ৰাণী। নাচ ভাল, 
ফিন্ত নাচনী ভাল নহয়। একোট। স্ৃন্দৰ নাচে মানুহক আকাশমুখী 
কমিব পানে, দীশ্বৰমুখী কৰ্বি পাৰে, কিন্তু যি সেই নাচটে৷ নাচি 
দেখুৱালে, সি আপোনাক নৰ পথলৈ টনি মিয়ে, ধ্বংশৰ পথলৈ 
টানি নিয়ে! শিছ্পীক এহণ নকবিলে, শিঘ্ক এইণ কৱিব কেনেকৈ ? 
শিল্পীক শ্দ্ধ৷ নকৰিলে, শিল্পক শন্ধ৷ কৰে| বুলি কোৱাৰ কিব৷ অথ, 
কিথা সাৰ্থকত৷ আঁহে জানে| ? 


মকবৃলে বুজিলে গৃহ্থিণী ব৷ পত্নী ত্িচাপে সকলপে| মন চেনেহ 
পায়ো, অগকাই গৌতমৰ পৰা কোনে৷ শ্ৰদ্ধ। <। স্বীকৃত নিল্পী হিচাপে 
পোৱা নাই। সেযে অলকাৰ অসন্তুষ্টিৰ কাৰণ । 


মকবুলে তেওঁৰ হ|ঙত লোধা, ছৰখ্খিনত অলক।ক নমোৱাৰ কথা! 
চ্ত্ত| কৰিছিল। কিন্তু কথ৷ টথাপূন কৰিবলৈ সাহস নকৰিলে। 


মান্জে মাঞ্জে গৌতম আহে। অলকাৰ খবৰ কৰি যায়, টকা 
পইচা দি যায, দুই চাৰণ্দিন থাকিও যায়। কেঁতিয়াব। অন্ত কঁথ| পাতিবলৈ 
নেথাকিলে, ক'বৰ্বাত হোৱ। এটা মৃত্যানুষ্ঠানত অলকাই কেনেকুৱা পালে 
সাধাৰণভাৱে সোধে। 


কিছ্বু অলকাই বুজ্ষিব পাৰিলে গৌতম দ্ৰৰাই এইবোৰ কুব্ৰিম 
সম্প্ণ বক্ষ৷ কৰি চলিছে কেৱল তৃধৰ৷ পৰিয়ালৰ খ্যাতি আৰু মধ্যাদাক 


সমালোচনাৰ উৰ্ধত ৰাখিবৰ কাৰণেহে । মানুহে গৌতমতকৈ অলকাক 
বেছি গ্ললানে। গৌতমৰ লিচিম| ধনী, লম্পৰিবান, ছাহ ৰাঘ্ষিাৰ মাগিক 
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আৰু বঠত আছে। সেই আঙ্ুগাতে অলকাৰ নিচিন। নুত্যশঙ্পী আৰু 
অভিনেত্ৰী আাছে কেইজনী ? পাৰ্বাধিক সম্পৰ্কত ফাট ধৰ৷ বুলি 
বাহিৰৰ মানুহে জানিব পাৰিলে মানুহে অপযশ ৰতিব গৌতমৰহে, 
অলকীাৰ নহয়। 


কিন্তু গৌতমে অলপ সন্য পধথণে অলকাক মানসিক কষ্ট দিয়াৰ 
পৰিকল্পণ। কৰিলে মনে মনে। অলকাক মই এজনী বিবাহিত', সাধাৰণ 
ছোৱালীতকৈ একে| বেছি বুলি নেভাবে৷-- অলকাৰ কোনে| কথাতে 
বাধা| নিদি, তেওঁৰ শিল্পী জীৱনৰ প্রতি কোনে৷ কৌতুহল বা শন্ধ৷ 
প্রকাশ নকৰি, সেই বিধয়ত সম্পূৰ্ণ উদাসীনতা প্রকাশ কৰি; অন্য 
ভাষাত, শিল্পী হিচাপে অঙ্গকাক সম্পূৰ্ণ অৱজ্ঞা আৰু অৱহেলা কৰি, 
অলকাৰ শিল্পী সত্তাটোক অস্বীকাৰ অপমান কৰি এটা আনন্দ লাভ 
কখ্ৰিৰ যত্ন কৰিলে। অলকাই মনত আঘাত পালে। কিন্তু অলকাৰে৷ 
'আত্মাভিমনি আছিল ? অন্য দইঙজনী ছোৱালীৰ নিচিন| এজনী ধুনীয়া 
যুৱত বুলিয়ে গেোঁতম দুৱৰাই অলকাৰ প্রতি আকধণ অনম্থুভৱ কৰি 
পৰিয়ালৰ অনমতেও অলকাক বিয়। কৰোৱ। নাছিল। গৌতমে অলকাৰ 
দেইব সৌষ্ঠৱ আৰু প্রতিভাৰ ওচৰত এক প্রকাৰ আত্মসমৰ্পনেই 
কৰিছিল '_ আজি গৌতমে অগকাৰ আকৰ্ষণৰ পৰ| নিজক মূক্ত 
কৰিব পৰ| নাই। মতৰ অমিলৰ কাৰণে মনৰ মিল চৰ্ব্বল হৈ আহিছে। 
ঘ্ৰ-টকা-গাড়ীৰ কাৰণে গৌতমৰ ওচৰত নিভ'ৰশীল হৈ থাকিবলৈ অলক| 
প্রপ্বত নহয়। শিল্পী হিচাপেই নহ্য়, পত্নী হিচাপেই নহয়, নাৰী হিচ|” 
পেও্‌ অলকাই নিজয্বক অঙ্গুণ্ধ ৰাখিবলৈ বিচাংৰে--মই গিল্পী, মই পত্নী, 
কিন্তু মই নাৰীও ৷ এই স্বীফৃতি গৌতমেও মৌক দিব লাগ্িৰ 


কিন্তু গৌড়মে যে অলকাক আনকি পত্নী হিচাপেও প্ৰাপ্য 
স্বীকৃতি আৰু মৰ্ধয্াাদ৷ নিদি, জাত-কাপোৰ দি এটা পোহনীয়া 
কুকুৰ, মেকুৰী ব| মইন| চৰাই৷ পুহি খকাদি পুহি থাকিবলৈ যব 


৮২ 


সাধিছে সেইটে৷। দিন বা'ঢ় গোণাৰ লগে লগে অলকাই যেছি উপলব্ধি 
কৰিব ধৰিলে। 

ব।হিবঁত স্বীক[ত, তিতৰত অন্বীকুত, ৭1তিৰত সন্মান) ঘৰত 
অসন্মান, ব|£িৰত মুক্তি, ভিতৰত বন্দীত্ব-- এনে এট| পৰিস্থিতিত 
অপ্ৰক|ন শ্বাসৰূদ্ধ হোধ| যেন লঙুগিল ! গৌঙতম4 পগত বিয়| হোৱাৰ 
পিছত অলকায়ে| বুজিঙে মে ঘৰ মাক নাট।মঞ্চৰ মাজত এটা পাৰ্থক্য 


আছে । মঞ্চক থব আ|* খথক মঞ্চ কৰিবলৈ চেকই্ট| কৰিলে কল ভাল 
নহব। ঘবৱ ভিভখত মই নেনাচো, কিন্ত ঘৰৰ ভিতৰতে যদি মই 


শিল্পী হৈ খাকিবগৈ বচৰে৷ তাৰ পৰ৷ গৌতমৰ কি ক্ষতি হ’ব? 


আৰু মই পকপাছবিত অছিনয কৰে৷৷ মোৰ অভিনয়েৰে মই 
সচ| বা! কল্পিত অনা নাণীধ সুখ তুখ, ঠাহ্বি-অশ্গ, আশ৷-নৈৰাশ্যৰ 
4বপ মাঘুঠৰ চকুৰ আগত দাজি ধৰে| | ন্ৃগ্া{ দৰেই নাট্যাভিনয়াতে| 
মই একেটা জীধনতে বন্তু জীৱনৰ আমহ্দান উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰে - 
কেতিয়াবা মহিমাময়ী মাতৃন্বাপে কেতিয়াৰ| প্রে মক্কা ৰূপে, (কেতিয়াৰ 
ব্ৰিহীণা পে, কেতিয়াবা বিপ্লণা বাপে ই নিজক অতভিৰযক্ত কৰে৷ ! 


গৌহ্মে এইবোৰ বেয়। পায়। গৌতমে মোক বন্ধ খালৰ 
পানী কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰে, মোক বেৱতী নৈ হবলৈ দিব 
নোখোঞ্চে । মোক সক, ক্ষ'দ্ৰ কৰি ৰাখিবলৈ ৰিচাৰে, ডাঙৰ হবলৈ 
দিব নেখোৱে। 

যিমানেই অলকাই কথাবোৰ এনেকৈ চিন্তা কৰে, সিমানেই 
তেওঁৰ মনত লাগে যেমন তেওঁ গৌতমৰ পৰ৷ ত্ৰুমে দূৰলৈ আতৰি গৈ 
আছে। আৰু গৌতমো তেওঁৰ পৰা দূৰলৈ আতৰি গৈ আছে। 
লাঙে লাহে অলকাই অনুভৱ কৰিব ধৰিলে যেন গৌতম এজন বাহিৰা 
মানুহ, অলকাৰ জৱনৰ বাহ্ৰিত আছে, একেখন ৰেলতে গৈ থক| 

দুজন দুৰ্ণীয়। সংঘাত্ৰী-- গস্তবাস্থান ধ্ায়োৰে সুকীয়া। ভউ 


এদিন পিচৰেল| গঙক৷ৰ ঘূৰৰ আগত যিখন গাড়ী ৰ’লহি, 
সেই গাড়ীখন অলকাৰ চিনাঙ্ী নহঁয়। তাৰ পৰা যিজন মানুহ সহজ 
ভাৰে ন৷মি আহিল, সেই মান্নহল্ান| অলকাৰ চিন|কী নৱয়। মায়ৃদ্ব- 
জন হগহা সময়ত ততম ডেকা ল4|[ই আঅলক্ষাখ স্রযনিং-বামত বহি ভেখঁ 
লোকে কৰিবলৈ লোৱা কবা-ছবৰিখনত অলকাৰ ভূমিকা সম্পৰ্বে কথা 
পাতি আছিল। দুয়া প্রায় সমান বয়সীয়া--১৭/২৮ বছৰীয়া । এজন 
গভিনেতা, আনজন সহকাৰী প্রযোজ্জক। 


গাড়ীৰ পৰা নামি আহা মান্ৰহজন কিছু চুটি-চাপৰ, মূৰটোৰ 
পিছফালে, কিছু চুলি আছে, আগফালে টপ| ৷৷ মুখখন ঠোপো৷কা, শকত 
আক দীঘলকৈ গোফ ৱাখিছে, দাটি নিমঙজকৈ খকৰর| | চকৃত এজোৰ 
শকত ফেমব চণ,ম[। মান্ৰহজ্গনে পাতিল ধেৱাবৰণীয়৷ এঞ্জোৰ পাতল 
চট পিন্ধঙে, ৰং মিলাই এডাল টায়ো মাৰিছে। 


গাড়ীৰ পৰা তেওঁক ননমা দেখিয়ে অলকা তিত্ৰৰপৰা ওলাই 
আহিল । ওচৰ পালত মানুহজনে ম্ৰ দাতি অগুকালৈ চাপে আৰু 
দ্য়োহাত কঁপাললৈ ত্বলি সন্ত মেনে অলক(ক প্ৰদাম জনালে। 
অলকায়ো একেই বিনয় আৰু নম্নতাৰে অভ্যাগতক নমন্কাৰ জনালে। 
আৰু সৰুকৈ ক’লে, “‘আহক--"’ 


খট,খটিত ভৰি দি মানুহজনে ক’লে, “মেক স্দাপুনি চিনি 
নেপায়, আগেয়ে দেখা নাই নহয়। মই কিনু আপোনাক বৱুত বাৰ 
ধছত ঠাইত দেৰিছো।“ অৱস্টে খঘকৱা সাজত আজিহে দেখা পাইছে৷ 
আপোনাক) 


৮৪ 
ইঙিগথা তিত়ৰন পদ্ধা ডেঙ্কা ইজানো উঠি আহিল। তেওঁ 
ইয়োৰে মুখজৈ ছালে। 


‘হেৰা, তুমি পল্লৱ নোহোৱানে ?! আপো৷ন৷ক আযষ্তো -- " 

অলকাই মাতি নি মানুহুন্গননক ভ্ৰবিংৰকূমমত বহুৱালে। 

“মোক আপুনি চিনি নেলাৰ--মোৰ নাম দীপক ফুকন--- *’ 

এইব|ৰ মানুহজনে অলপ ইহাৰ নিচিনা কৰি ক'লে, “মোক 
আঁপোঁনালোকে কোনোৱেই চিনি নেপায়। পল্লপবে জানে পাইছেনে 
নাষ্ট 1! মই উৎ্পল চৌধুনী---আট‘ কালচ,ৰ একো বুদি নেপাও, 
সঙ্চ"হূৰা, খুচুৰাঞ্বযৱিসায় কৰা মান্মহ | আহিছো কিছু দুত্ৰ পৰাই । 
গৌতমে মাপোনাক বিয়া কৰোৱাৰ আগতে হুই এবাৰ ইয়ালৈ 
অহিছিলো-- ৷” 

কৈ কৈ উৎপল চৌধুৰী সহজভাৱে চ’ফাখনত বহিল। 

‘আমি এতিয়া, যাওঁ বাইদেউ-- পিছত আহছিম--" ডেকা 
দুজনে প্রায় একে স্ূৰতে ক’লে। 


‘বাৰু, আজিলৈ যোৱাহঁক তেনেহলে। মই আছেৱেই । 
যেতিয়াই হয় আহিবাইক।” 
অলকাই দীপক্ক আৰু পঞ্লৱক হুখোনমান আগুৱাই দিলে। 


উৎপল চৌধুৰীয়ে বহি লৈ এটা চিগাৰ্টে অ্বলালে আৰু 
আছিংকমটোবৰ ওপৰত এবাৰ চফু ফুৰালে। 


“‘গৌডম এই কেইদিন অহা নাইনেকি ?” ভেঁওঁ সৰিলে 


“আজি দহদিন মানেই ই’ল, ঘৱৰ| কলিকতাথৈ গ’লজ। চাহৰ 
বিব৷ সম্পৰ্কত-- মই ভালকৈ বুজি নেপাওঁ। আপগুনি স্থয়াক চিনে {” 


৮ 


চিগাৰেটৰ ছাইখিনি চুকৰিয়৷ই মেজৰ ওপৰত থক| কাগজখনৰ 
ওপৰত্ত পেলাই ওৎপল চৌধুৰীয়ে ক’লে, “গৌতমক চিনি মেপালে 
মোৰ নচলে-- ময়ে৷ ব্যবসায়ী মানুহ ।” 

অলকা কণপাইক অলপ চিয়ৰি মাঙিলে। 

“চাই খাব নহয় ? নে ,কক্ষি-চফি অন্ত কিব| খাবনেকি ?” 

“এপিয়ল। চাহ-_ বৰচ.--" 

“অলপমান বহকচোন। ল'ৰাটো কেনিবা গ’লনেকি জানে|--" 

“আপুনি কষ্ট কৰিব নেলাগে ৷ চাহ নহলেও হ’ব, মই য|মেই !” 


অলক| উঠি ভিঙৰলৈ গ’ল আৰু কণপাষ্টক চাক বনাবলৈ কলে। 


“আপুনি এতিয়া ক'ৰপৰা আহিলনো ?” অলকাই স্বুধিলে। 


“কেইবাটাও কাম লৈ, কেইবা! ঠাই পাক মাৰি আহিলে| ! 
গৌতম ‘কলিকতালৈ কেলেই গৈছে ক’ব পঃৰে ?” 


“বাগিচাৰ কিব৷ কামতে গৈছে বোধ কৰে৷ । তেওঁৰ সে- 
বোৰ কথাৰ মঠ ববকৈ খবৰ নেবাখেো, আৰু মই বৃজ্জিও নেপাও --"" 


“আপুনি অৱশ্যে অন্ত জগতৰ মানুহ। আমি আপোনাক 
আটিঁষ্ট হিচাবেহে জানো। পন্পৱহঁতে কিবা চিনেম|-টিনেমা কৰিব 
খুজিছেনেকি }* 

প্ৰয় মোক দিব খোজা ৰ’লটোৰ ব্যিয়েই আমি অলপ 
আলোচনা কৰিছিলো| ।” 

“কাহিনীটো কাৰ? মানে কোনে লিখিছে মূল ষ্ট’ৰীটো ? 


“তেওঁ লোকে কোৱা মতে এমন কলেলীয়া ল’ৰাই লি'তছে। 
নিখকল্নৰ নামটো মোক এতিয়াও কোৱা নাই 


“সেই কলেজীয়া ল'ৰাটো কোন জানে?” 
অলফাই মূৰ দুপিয়ালে,-_ নেজানে। 


“বাক্চ পিছত জানিব। ময়ে৷ সঠিককৈ নেজানো ৷ অমু- 
মানহে কৰিছো। অসমত চিনেমাৰ কাতিনী লিখাটোকৈে আটাইতকৈ 
সহঙ্ আৰু সাধাৰণ কথা বুলি জঁবে বস্তুতে ৷” 


কণপাযে ট্টে এখনত কিছু আহাৰীয় আৰু এপিয়লা চাই 
অ|নমিলে আৰু সক টঢিপয়খনতে থলে। 


“জাপুনি নেখায় ?” 

‘অলপ আগতে খাইছো-== আপুনি খা ওক।” 

চাইত শোহা| মাৰি উৎপল চৌণুৰীয়ে ক’লে, “আপুনি ইয়|ত 
আকলে কলে কিয় থাকে? গৌতমৰ লগতোতে| থাকিবগৈ পাৰে। 
ইয়াত অকলে অস্থবিধা, নেপায় 1" 


“তাত থাকিলেও মই অকলশৰীয়া হৈয়ে থাকিব লাগিৰ। তেওঁ 
সদায় নিঙ্জনণ কাম লৈয়ে বাস্ত থাকে।”, 


“অবশ্বো--" কিছু চিত্ত| কৰাৰ ধৰণে উৎংপলে ক’লে। 

মানুহজন কিয় আহিছে অল্কাই একে আন্দাজ কৰিব নোৱা- 
বিলে। সোধাটোও বব শোভনীধ নহব। হয়তো তেওঁ অলফাৰ 
লগত সহজ ই'বৰ চেই| কবিছে, পিছত নিজেই ক’ব। 


মিঠাই এডোখৰ মুখত ভৰাই উত্পলে ক’লে, “মোৰ ছোৱালী 
ঘ্লজনী---" অলপ বৰ’ল। তাৰ পিছত ক’লে, “ধঙাাপোনাৰ মিচিদ| 
ধুনীয়া নইয় অৱস্যে--* 

অলকাই সাঁমান্ভাৱে উত্তোজিত হোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে । 
কিন্তু শান্ত হৈ থাকিবৰ যত্ন কৰিলে। আৰু তাৰ পিছত কি বযর 


চৰ 


শুমিবৰ কাবণে উৎপল চোধুৰীৰ মুখলৈ চালে। তেওঁৰ হুঘ্বমী ছোৱালী 
থকাটে! কোনে৷ বিশেষ কথা৷ নহয়। তিনিজনীও থাকিব পাৰে। 
মান্নহুজনৰ বয়স যথেষ্ট হৈছে যেন দেখি। 


উৎপলে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে, “সিহঁতৰ মাক নাই। কেইবা- 
বছৰে! ই'ল--_'ঢ্‌ বাল ।”? 

কথাষাৰ উৎপল চৌধুৰীয়ে সহজভাৱে কৈ'ছিল যদিও, অলকাই 
সিমান সহঙ্গভাৱে লব নোৱাৰিলে। 


পোনপটীয়াভাবে অলকাই উত্পল চৌধুৰীৰ মুখলৈ চালে। 
তেওঁ নিৰুদ্বেগভাবে চাই থাই আছে। যেন পত্নীৰ মৃত্যুটো কালি 
বৰষুণ “দিয়াৰ নিচিনা কথা এটা । 


“ঘৰত আৰু কোন থাকে ?’ একো কবলৈ নেপাই অলকাই 
সুধিলে, আৰু কথাষাৰ যেন সমবেদনা জনাবৰ কাৰণেহে কৈছে এনেভাবে 
মাতটো কোমল কৰি অলকাই ক’লে। 


“গামাৰ ঘৰত মান্তধহ ভালেখিনি । আমি ভাই-ককাই তিনিটা 
একে লগেই থাকো--'জইণ্ট ফেমিলি = তেনেকৈ থাকি থাক্লি মান্ৃহ 
যে অকলে ক্কেনেকৈ থাকে বুঞ্জিবই নোবাৰা হৈছে|। ৰাতি, যেতিয়া 
এই ফালৰ মাস্হবোৰ চব শুঠ যায, আৰু আপুনি অকলে বিচনাত 
পৰি থাকে, আপোনাৰ বৰ বেয়া নেলাগেনে {* 

উৎপল চৌধৰীৰ প্রশ্নৰ পোনপটীয়া উত্তৰ নিদি অলকাই 
সুধিলে, “আপোনাৰ দ্বোৱালী দুজনী কিমান ডাঙৰ হৈছে ? পঢ়ি আছে ?” 


‘‘ডাঙৰজনীয়ে পঢ়ি আছে।” 
‘সনক জনীয়ে ৰ 


“সেই কাৰণেই মাঁপোমাৰ ওচৰ ওলাইছোহি। মেট্রিক পাছ 
কঁথি তাই পঢ়া এৰি দিলে।” 


কথাবাৰে অলকাৰ মনত বিশেষ কোনো কৌোতুহলৰ স্থষ্টি কৰিব 
নোৱাৰিলে। মেট্ৰিক পাছ কৰাৰ পিছত পঢ়া এৰি দিয়া ছোৱালী 
দে'টাৰ আছে। 


উৎপল চৌধুৰীয়ে কৈ গ’ল, “তাই অলপ গাব পাৰে, অলপ 
নাচিবও পাৰে, থিয়েটাৰতো সৰু সুৰা পাৰ্ট কৰে।” 


এইবাৰ অপলকাই উৎপলৰ কথাত কিছু ইণ্টাৰেষ্ট পালে। তেওঁ 
স্মৃধিলে, “কিমান বয়স হৈছে তেওঁৰ ?” 


“ডাঙৰ ছৌৱালীজনী দেখাই-মেলাই ভাল, বৰণটোও বগা৷ | 
নাম কৃষ্ণা ৷ সৰুজনী সিমান বগা নহয়, পিছে গঢ়িত। ওখ-পাখ, 
নিয়মীয়া, মাতটোও মিঠা বুলিব পাৰি |” 


‘'তেওঁৰ নাম ?” 


উত্পল চৌধুৰীয়ে সামান্য হঁহিলে। “তাইৰ নাম গুভ্ৰা। পিছে 
তাই বগী নহয়।” 


ক্ৰমে আন্ধাৰ নামি আহিছিল অলপ ঠাণ্ডাও পৰিছিল। 
এতিয়ালৈকে অলকাই ইমানকে বুজিছে যে কৃষ্ণা আৰু শুভ্ৰা নামে দুজনী 
ছোৱালী আছে। সিহঁতৰ বাপেকৰ নাম উৎপল চোৌধুৰী। তেওঁ 
অলকাৰ সন্মুখত বহি আছে। সুআই নাচে আৰু গান গায়। 


কি কবলৈ আহিছে কৈ শেষ কৰি মানুহজন সোনকালে গলে- 
গৈয়ে অলকাই ভাল পাব। এনেকুৱা কোমল, শান্ত সন্ধিয়াৰ নিঃসঞ্গতা 
অলফাৰ বৰ ভাল লাগে কেতি্য়াযা। কিনু মামুহুঙ্গনৰ যেন ঘৰলৈ 
ঘূৰি যোৱাৰ চিন্তা মনতে নাই। 


খিৰিফ্লীখনেদি বাহিৰৰ ফালে চাই থাকি উৎপল চৌধুৰীয়ে 
ক'লে, ‘'ভ্তত্ৰা আপোনাৰ দুৰ্ঘোৰ ভঙ্ক।, আপুনি তাইঁৰ আগৰ 


৮৮ 
তাই হেনো আপোনাৰ নিচিনা আটি হ’ব-পঢ়া শুনা চৰ বায়।* 


উৎপল চৌধুৰী মামহনজজনে অসহায় ভাবে কথা কৈছেমেকি বাক? 
নে জনাব খুজিছে যে তেওঁৰ ছোৱালীজনীও অলকাৰে নিহিমা অৱনী 
আৰ্টিষ্ট, শিল্পী 1 


* শুজ্াই ক’ৰ্বাড নাচগান শিকিছেনেকি { ’ 


উংপল চৌধুৰী বহাৰ পৰা উঠিল । লগে লগে অলকাও 
ঠিয় হ’ল। 


“মই যাওঁ'--আপোনাক আমনি কৰিলো, বেয়া নাপাষ।” 
ষ্টংপল যঘাবলৈকে ওলাল। 


'সঠাৎ যে যাব খুজিছে! কিয় আহিছিল মকলেট দেখোম। 
কিব' বেয়া পালেনেকি { *’ 


‘ভাল পোৱা বেয়৷ পোৱাৰ কথ| নাই। আপোনাৰ মনিটিমা 
এঙ্গনী আৰ্টিষ্ট ছোৱালীক কোনোৱে বেয়া পাব নোৱাৰে। মইতো 
নোৱাৰোৱেই ।/’ 


‘ৰাতি ভাত খাই যাব -খথাকক। ” কিচু তয্রতাৰ খাতিৰত 
কিন্ত কৃত্রিম সৌজন্য প্রকাশ নকৰ৷কৈ অলকাই ক’লে। 


ৰাতি ভাত খাবলৈ থাকিলে আকু যোৱাই নহব। অ’ মই 
আপোনাৰ ওচৰলৈ কিয় আহিছিল| কোৱাই মাই মহয়। শুই 
পঠিয়াইছিল--সেয়ে আছিছিলো। তাইৰ খুম ইচ্ছা তাই আপোমান 
লগত থাকি নাচ আৰু অভিনয় শিকিব। পিছে সহঁৰ-") |; 

‘কিয়, তেনেকৈ ভাবি ললে? আপুনিতো মোক সেই বিষয়ে 
কোৱাই নাই-- 
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‘মই বুজিছো নোৱাৰিব । আপোনাৰ এটা অদ্ভুত মোহ 
আঁছ। এঁটা কিবা বেলেগ আকৰ্ষণ অঁছে-- আঁগোমাক মঞ্চত মূৰৰ 
পৰিববধদেখোতে যেসেক্কুলা দেখিছিলে| তা‘কৈ বসশুত বেলেগ। আপুনি 
কিব| বেলেগ ধুনীয়া ৷ আৰু ‘'''‘''"’ মে 


“কিন্তু গুআাই নাচগান শিকিব নোৱাৰিবি বুলি ভাৰিছে কিয়!” 


“পাৰিব বুলিয়ে ডাবিছিলে| ৷ কিন্তু আপোনাক লগ পাই বৃজিছে। 
তাই নোৱাৰিধ। তাই অ’পে'না" নিচিন৷ বনীয়া নহয়৷ তাই আপে!- 
না নিচিল| নহয়। হআপমি বেন্লগ--" 


থোপোক| মুখৰ এই টপ।৷ মান্নঃজন বৰ ভাৱপ্ৰৱণনেফি? নে 
কিছু খেয়ালী-- শ্ইম্‌জিকেল ? 

“শুদ্ৰাৰ যদি ইচ্ছা আগ্রচ আছে, শআটিষ্ট হ’ব মোবাবিবৰ 
কাৰণতে৷ নাই * 


“ইচ্ছ।৷ আএহ থাকিগে এজনী ছোৱালায়ে এম, এ, পাছ কৰিব 
পৰে, ডক্ট ॥ট প'ব পাতে, এম, এগ, এ, মিনিষ্টাৰ হ'ব পাৰে৷ আৰ্টিঃ 
ই’ব নোৱাৰে। শিল্পী-- মানে আপোনাৰ নিচিন| হ’ব মোৱাৰে। মই 
যাওঁ" আপোনাক বৰ আমনি কৰিলে৷ ।” 


“ময়ে| শিকফিহে আচো ৷ আপোনাৰ ছোৱালীজনীক দেখোন 
পৌনোঁণ| বনুণ্যগীতৰ শিক্ষাছুষ্টানলৈ পঠিয়াই দিব পাৰে-_ আগ্রই 
থেঁতিয়া আতে --" 

“লূণ্‌লাবেষই নহয়, শিল্পী হো বেৰ সন্ভ।লন| আৰু জীঁতিত| নেখাকিলৈ 
দিপ্ধাধুড্ঠানচ গৈ পিিগ্ৰী ভিল্নগা ল'ন পশ্থিবি-- অক্| চৌধুৰী ইৰ 
নোৱাৰিণ--" 

ধুনীয়। এটা) হীহি ম|ৰি উঁৎপলৰ চকুলৈ মৰমেৰে চোৱাটি 
ঢাই অলকাই ক’লে, “মোৰ নাম অলকা দ্থৱাহে।” 
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“মিছা, কণ্ঠ।। অন্সক| শৌধুৰী, যুদায়ু অগীক।৷ ফৰ ৷ আপুনি 
আকী ভালক| হৱয় হ'ব৷ কি হগত? চেষ্টা কৰিবযী, কনেমন়। অযুকা 
চৌধুমী অলক্ষ| পৱন! হ’ব নোৱাৰে। কোমে৷ একৃচ আৱিষ্ট নিল 
ফাকি দিব নোৱাৰে। আপুনি কাহানিও অলক৷ নাছিন। বে্টনাৰ 
হ’ল বিয়৷ হোৱাৰ ? গী|কৈ কওকচোন এদিনৰ কাৰণেও মাপুনি অলক| 
তুৱৰা ই’ব পাৰিছে {* 

উৎপল গৌধুৱী ভিতৱৱ পৰা বাহিৰ ওলাই আছিল। সগে 
লগে অলকাও ওলাই আহহল। 


“্তুৱবাক আপুনি কিমান জানে মই কব নোৱাৰে৷। মই 
কিন্তু সচাকৈয়ে অলকা হুৱৰায়েই। এনেকৈ আমি হুয়ো হুঠাইত থকাৰ 
কাৰণেই আমাৰ সম্বন্ধ সলনি হোৱা নাই ।” 

উৎপল খট,খটিয়েদি তললৈ নামিল। 

“2 গৌতমৰ লগত কেঁইব। দনে৷ কথা প|।তত্বো। তেওঁ মোক 
সকলো কৈঙে। বাগিচাত আছে, বাগিচা চং৷[ইছে। কিন্তু এখন 
ভালকৈ চপি থকা বাগিচা ‘চক্‌' হৈ গৈছে বিষ} অনস্থ হৈ গৈছে 
কিয়? বাগিচা চলাওঁতাজন অম্বুস্থ হ'লে বাগি৷খন অনুস্থ নহব " 

“আকৌ এইফাপণে কেতিয়ামানে আহিব ?” 

“ক’ব পৰা নাই । অ’ আপোনাক কোৱাই নাই। মযো 
থিয়েটাৰে - চিয়েটাৰে কেতিয়াবা অভিনয় কৰো। পিছে মোক সদায় 
ভিলেইনৰ পাৰ্টৰ কাৰণেহে উপযুক্ত বুনি ভাৱে। সমাজত তিকেইন 
ভৰি আছে, কিন্তু থিয়েটাৰ চিনেমাত ভিলেইনৰ পাৰ্ট কৰা মাঘুহ পাবলৈ 
নাই। সমাজততো ভিলেইনবোৰ্েটে হ্ৰি--- আহো দেই মিচ গেখুৱী ।” 

তেওঁৰ সম্বোধনটো ৪ 'অগকাই আমোদ পালে। কিছু ৰংস্যও 
অনুভৱ কৰিলে। এ’াৰ যিচেচ্‌ হাৰা হোৱাৰ পিযত আঁত ব্ৰিচ চৌধুৰী 
হোৱাৰ বাট নেখথাকে। উৎপল চৌষুৰী সচাকৈয়ে এটা ডিগেইন নে কি? 
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তত্নতাৱে নমস্কাৰ জনাই লাহে লাহে উৎপল চৌধুৰী বুলি 
পৰিটয় দিয়া মানুহৃঙ্জন গেটৰ বাহিৰত থকা গাড়ীখনৰ ফালে আগবাঢ়িল। 
তেওঁ বাকচ প্রকৃততে মোৰ ওচৰলৈ কি উদ্দেশ্বে আহিছিল? অলকাই 
টিঙ্তা কৰিলে। €$ 


পল্পলৱতইতৰ ছবিখনৰ কিছু ছবি আউটড'ৰত লোৱ| হ’ব, কিছু 
হ'ব কলিকতাৰ &,ডিআঅ'ত। প্রধান ভূমিকাত থাকিব অলকা দুৱৰ| -- | 
কাহিনীটো গতানুগতিক, বৰ বিশেষত্ব নাই। বোম্বাই মাৰ্ক! ফমু'লামতে 
কাহিনীটো! খাড়া কবা নহব বুলি যিটো ফর্মূ্লা চলিছে সেই ফ্মু'লা- 
মতেই কাহিনীটে| বচনা কৰা হৈছে। 

অলকাব কাৰণে একৃটিঙৰ স্ক’প থাকিব লাগিব। আক চেঙ্ 
এপীলঙকৈ কিছু বৌদ্ধিক অর্থাৎ ইনটেলেকচুৱেল আৰু ইম’চনেল 
এপীল থাকিব লাগিব। নাচো যেতিযা আছে, চেন্স এপীল এনেয়ে ই’ব। 


কন্ট্ৰেক্টখন চহী কৰাৰ আগতে অলকাই কথাটে| সাধাৰণভাৱে 
হলেও গৌতমৰ লগত এবাৰ আলোচনা কৰাটো| দৰকাৰী বৃলি ভাবিলে। 
কিয়নো এখন পূৰ্ণ দৈৰ্ঘ্য কথাছবিত অভিনয় কৰা আৰু ক’ৰবালৈ গৈ 
এবাতি নৃত্যপ্রদৰ্শন কৰা একে কথা| নহয়। মাজে মাজে একে লেঠাৰিয়ে 
কেইবাদিনে| আঁতৰি থাকিবলগীয়া হ’ব। কথাটে৷ গৌতমক জনোৱা 
দৰকাৰ ৷ 

কলিকতাৰ পৰ| ঘূৰি আহি গৌতম এবাৰ ঘৰলৈ আহিব বুলি 
অলকাই আশ৷ কৰিছিল। আগে তেনেকৈ অহে। কিন্তু, ছদিন গ’ল, 
তেতিয়াও গৌতম নাহিল দেখি, অলকাই মিজে যোৱাকে ঠিক কংখিলে। 
তেওঁ ভাষিলে এই বিষয়ত গৌতমে কোনে! বাধা নিষেধ আৰোপ 
নকৰিব যদিও, আৰু কৰিলেও তেওঁ সেই বাধ| নেমানিৰ যদিও, এবাৰ 
গৌঙ্মক কথাটে| জনাই যোৱাটো বেয়া নহব। 


লগতে অলধকাই ঠিক ফৰিলে বে কেইমদিনমাম তেওঁ জাতে 
গৌডমৰ লগতে থাকিও আহিব। 


| 


অলফা গৈ যেতিয়া গৌতমৰ বাগিচাৰ ৰঙল৷ পালেগৈ, তেতিয়া 
লক্ষিয়| লাগি ভাগিছিল। কগপাই ঘৰত থাকিব-দ্ৰাইভাৰক লৈ অলক| 
অকলেই আহি ওলালহি ৷ 


সহজডাৰে অলক| গাড়ীৰ পৰ| নামি ভিঙৰ সোমাই গ’ল। 
অক্িংবগব ঘ্বাৱ খোলা আছিল, লাইট জ্বলি আছিল, কিন্তু তাতৃ 
তেতিয়া কোনে৷ নাছিল। 


অআনলকাৰ অলপ ভাগৰ লগা যেন লাগিছিল। তেওঁ চ’ৰা এখনতে 
বছিল। অজ্ৰয়িংকমটো| কিছু বিশৃঙ্খল হৈ আছে। ভালেঙ্নান দিন ওেম 
কোনোৱে চাফ-চিকুণ কৰা নাই, অ'ৰু সজোৱাও নাই। অলপ পৰ 
বহ্থি থকাৰ পিচত অভ্যাসবণতঃ তেওঁ উঠিল, মেজৰ কাপোৰ, এনছট্ৰ 
ফুলদানী আদি অলপ চিজ্সিল লগাই থলে। কিছুমান খবৰ কাগঙ্গ, 
আলোচনী, চিঠি পত্র আগি কাৰ্পেটিৰ ওপৰতে পৰি আছিল । সেইবোৰ 
তুলি লৈ জাপি কাষৰ কিতাপৰ বেক্‌ডালত থলে। 


এনেতে ভিতৰ পৰ| এজনী ছোৱালী ওলাই আহিল । অলকাই 
সেইবোৰ কৰি থক| অলপ সময় চাই থাকিল | তাৰ পিছ্ত উত্তেজ্জন৷- 
মিহলি এট চেপা মাতেৰে কৈ উঠিল, “বাইদেউ! কেতিয়া আহিল 1 
সেইবোৰ থক, মই ঠিক কৰিম । 


অলকাই ছোৱালী জনীৰ মুখলৈ সাধাৰণ ভাবে চালে। 
্তুম্নি?” 


“মোৰ নাম গুত্ৰা চৌধুৰা। আপুনি বহক বাইদ্েউ-- নহয়, 
আপুমি ভিতৰলৈকে আহক । চাই খাবনে অনা কিব| নিম {” 


অলকা চ'ফাখনতে আকৌ বহিল। 


"দাদা জআাগবেলাতে ক’ৰয়ালৈ গল। আহোতে দ্েৰী হ’ব বুলি 
মোক কৈ থৈ গৈছে।”’ 


“ভূমি ইয়ীতে থাক্চীনেফি {”’ 
গুপ্জৰাই অলপ থতমত খালে। 


‘ নেথাকে', দাদ| দেউতাৰ পুৰণি বন্ধু । দেউতাৰ লগতহে 
মই আহিছো। দাদাৰ লগতে দেউতাও গৈছে। মই চাহুফে কৰে| ? 

‘গাড়ীত কিবা-কিবি বন্ধু ‘আছে, দ্ৰাইভাৰক কোৱা উল্দাই 
ভিতৰলৈ আনক। 

শুত্ৰা গাড়াৰ ওচৰলৈ গ’ল। ইতিমধ্যে ড্ৰাইভাৰে বস্তুখোৰ 
উপিয়াই দিলেই। তুয়ো| সেইবোৰ তিত্ৰলৈ আনিলে। 


ইতিমধ্যে শুদ্ৰাই দিহ৷ দিয়া মতে ৰান্ধনী লৰাটোৱে চাই 
উলিয়াইছিলেই । অলক| ভিতৰলৈ গ’ল--খোৱা কোঠালৈ । অলকই 
শুভ্ৰাকে| চাত্ন খাবলৈ লগতে বন্তৱাই কলে,--“আহ|, তুমিও বহা। মই 
তকলেই ইমালবোৱ কেনেকৈ খাম { ”’ 


শুল৷ অলকাৰ মুখামুখীকৈ বহিল। গঢ়িত, মিঠা-বৰণীয়া, 
শান্ত যেন লগ, হোনলীজনী । চকু দুটা বৰ তেজাল। 

শঅুলাই ক’লে, ‘মই বাইদেউক ছবিতে| দেখিছে|, ষ্টেজনত্ো 
দেখিছো ।” 


‘হয়নেকি ?” সাধাৰণভাৱে অলকাই ৰ’লে। 

‘ইমান ডাঙৰ এগৰাকী আাৰ্টিষ্টৰ লগত ৰহি মই চাই খাইছে|-- 
মোৰ নিজৰ বিশ্বাস কৰিবলৈ টান লাগিছে।” হোৱালীদ্গনীৰ মাতত 
এটা আনন্দ আৰু উভ্তেজেন৷এ হ্্ৰ। 


“আপুনি এতয়া যাৰ কি ছবি কৰি আছে থাইদেউ 1* 

‘পলাই কৰা। কৰাৰ ধৰাহে আচছে। কুমিও মাচ । নহয় জানোঁ {* 

"“আপোনাঁক কোনে ক'লে?” শুঞ্ৰাৰ গাল 'মুখ 'লাগঁত ধঙী 
পাঁংন। 


“গ্পকিতে গাছে|-হথবধই নাই নহয়। তাতে অত্ত ঠাইড 
গৈ শিকিললৈ আমৰ ঘৰৰ আস্থাও ভল নহয়। দেটতাই ইটো সিটো 
কৰ কে'নান্‌তে চলাই মাছে অকু -* 


চাই খাই ষ্টঠি অলক'ই হবিলে। “তুৱলা বাৰ্চু আজি ঘূৰি 
আহিবনে ন'হে৷ ক’ব পাযরানে?” 


“জহি্বি দেখোন লাগে। লগত দেউতাও গৈছে, ময়ো অকলে 
আয়ো। বাইদেৱে কাপোৰ-কানি সঙ্গাওক, ময়ো ভাতপানীৰ জোগাড় 
কফৰো-= 

কাষৰ শেধি-কোঠাটোগৈ নলনিজব চূটকেচটো নি অলকই 
কাপোৰ সলাসে, আৰু দুৱৰাৰ বিচনাখনতে দীঘস দিলে। 


মেক্সৰ ওপৰত থকা ডাঙৰ ৰেডিঅ’টে! বঞ্জালে গান তান কিবা 
এটা বাজিব, কিন্তু সি এই শাঙ্ক পৰিবেশটো নষ্ট কৰি পেলাব৷ 
তাতকৈ চকু মুদি মনে মনে পৰি থকাই ভাল। কোপগাইল আৰু হুল" 
ফুলে আমুব্বাইছে আক। অৱশ্যে নিব্বতা আৰু নিৰ্জ'নতায়ো অসকাক 
নাই আমুউওৱা বুলিব নোৱাৰি। মাদে মানে, অকলে অকলে ঘৰত 
থাকিলে কেতিয়াবা অলকাৰ এটা নির্জ'নতাৰ অঙ্েদা বন্দীশালত বন্দী হৈ 
থকা যেনেই লাগে। কোল!'হলৰ কাৰাগাৰ ভাল নে নিৰৱতাৰ বন্দীশাল 
ভাল 1 

হয়তে| ৰান্ধনীশালত নাইবা! কাধৰে কোঠ| এটাত শুভ্ৰাই--ইয় 
তায়ে নিশ্চয-- কিবা এটা গুণগুণাই গাইছে। মাতটো মিঠা, ই্ৰটোও 
ভাঁল। কথাখিনি অস্পষ্ট। কথাখিনি আৰু স্পষ্ট চোৱা হলে ইয়তে৷ 
অলফকাঁৰ অৰ্চ ভাল লাগিলহেতেন। অগকাই শুনক, কিন্তু আমনি 
নেপাওক "এনে ধৰণে গুণগুণাইছে ছোৱালী৷্নীয়ে। কাণ নিদিবৰ 
চেষ্টা কৰিও, কাণ দি পৰি থাকিল অলক|। ত্ৰেমে যেন গুত্ৰাৰ মাতটো 
ডাঙৰ আৰু স্পষ্ট হৈ মাহিছে। দুৰ পৰ| নহয়, যেন ওচৰৰ, কাৰৰ 


৯৭ 


কোঠাটোতে গাইছে গুছাই । খৰটোৰ আৰু ঘৰটোৰ বাতিৰবৰ নিৰৱতাৰ 
মাজত শুদ্জাৰ মাতটে| অলকাৰ আৰু মিঠা আৰু গভীৰ যেম লাগিল। 
এই গীতটো আগে অলকাই ক’ৰবাত গুন| যেন মনত নিললাগিল। 
লোকগীতৰ স্নৰত ভিত্তি কৰি কোপোবাই কথাখিনি বচন| কৰিছে।;-- 


ফাগুনৰ পচোৱাই 

কাণে কাণে মোক সুধি যায়, 
অ’ ফুল, অ’ ফুল 

মুফুল কিয় ? 
বতাহক স্ৃধিলে/, 

তই জানে৷ কেতিয়াব| 
মোৰ পাহঁীত ৰং সানি দিয়? 
পঢোৱাক সুধিলে৷ 

মোৰ পাহীত তই 
বং সানি নিদিয় কিয় ? 
গোন্ধৰে সঞ্ুৰ| 

ক’ডঙে লুকুৱালি 

মোৰ পাপৰিত নেসান কিয়? 
অ’ ফুল, অ ফুল 


গুভ্ৰাধ মাতটে৷ কৰুণ। এই মিঠ| বৰণীয়া ছোৱালীজনীয়ে 
নিজৰ কথাকে কৈছেনেকি ? এইটো <| কোনে ৰচন| কৰা| গীত । 


শুভ্ৰ আঁতৰি গ’ল ৰান্ধনী ঘৰধ ফালে। 


গীত ৰন্ধ হ'’ল। অলকাৰ আৰু সুনিবৰ মন গৈছিল। কিন্তু 
তাৰ ৰাবে গুভ্ৰাক মতাৰ কথা নেডাবিলে। গান ভাল লগাৰ একোটা 


৮ 


গময় আছে। বোতিয়াৰ৷ ভাল গান একোটাও স্মি যেয়| লাগে। 
গাঁম কাণে গুমিলেই নহয়, মনেও শুমিব লাগে। 


অলকা চকু মুদি পৰি থাকিল। 

কিটু সময়ৰ পিছত সুতা কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল। অলপ 
সময় অলফাৰ ফালে চাই থাকিল, হয়তো তেওঁৰ টোপনি আহিছেনেকি 
যুজিবৰ চেষ্টা ফৰিলে। হয়তো তাইৰ আদর্শ-শিল্পী গৰাকী শুই থাকিলে 
ফেনেফুৱা দেখি তাকে| বুলিবৰ যত্ন কৰিলে। শুৱাই খোৱা এটা 
মাৰ'লৰ মুৰ্্তি'ৰ নিচিনাকৈ অলকা ওপৰলৈ মুকৈ বিচনাখনত পৰি 
আছে। এই ধুনীঘ্ম| নিমঙ্গ বাছঘ্টাৰ সিৰবোৰত, এই জোঙা, লাহী 
আঙ,লিবোঁহত, এই সাগনৰ ঢৌৰ উঠা-নমাৰ ছন্দ ভৰ৷ শৰীৰটোত 
এই লাহী ভৰি চখনত-- বস্তুত স্পন্দন শুই আছে, ৰশুত স্বৰ বিয়পি 
আছে, বন্তুত সাধকথাৰ বেদনাভৰ৷ কান্দোন আছে, বন্তুঃ  মনোগোব| 
গীতৰ সিঠ৷ ক'পনি আছে | এই সকলোবোৰ অলকা নামে ‘গজনী 
বাইদেউ হৈ গৌতমৰ ঘৰৰ বিচন! এখনত অ|ধ। সাৰ -=-আধা-টোপনিত 
পৰি 'আছে। তেনেই সহজ ₹ৈ, তেনেই চিনাকি হৈ | 

অলকাই যেন এটা দীশ্বাসৰ শব্দ শুনিলে গাৰ কাযতে। 
তেওঁ চকু মেলিলে। তেওঁৰ ফাললৈকে চাই থকা গুভ্ৰাৰ চকুৱে- 
চকুৱে পৰিল। 

ণকি হ’ল গশুভ্ৰ৷--- ?” 

“মাপোনাৰ টোপনি আহিছেনেকি }” 

“গান কোনে গা ৰণ 

"গান নহয়, এনেঞজ”--শুত্াই যেন লাল পাইছে। 

“তুমি গোৱা গানটে। কোনে লিখা '" 

“মিহিৰ দত্তই ৷” 

“কোন মিহিৰ দত্ত ? মই দেখোন নামেই গুন| নাই।” 

অলফা ধিচনাতে বহিল। 


শ্োঁহাচোন বহা ইয়াতে । 
পুতা বিচনাখনতে বহিল--অলকাৰ পৰ| কিছু আতৰি। 


“তুমি গোৱা গানটে। মই শুনি আছিলে| ৷ বৰ ভাল লাগিল 
তোমাৰ মাতণট৷। গ৷নটোৰ কথাৰিনিও ভাল। এই মিহিৰ দত্ব 
কোনহে ? ’’ 


“ক’ব মামুহ ময়ো নেজানো-_- | কি কৰে তাকো কৰব 
নোৱাৰো-- ৷ মাঞ্জে মাজে তুই এটা গান লিখে, নিজেই সুৰ দিয়ে, 
পিছে অইনৰ অগত নেগায়, নিজে নিজেহে গায়।” 


“এতিয়া ক’ত থাকে ?”’ 


“কেইদিন মনৰ আগতে অমাৰ ঘৰতে আছিল। তাৰ পৰা 
ক’ৰবালৈ গ’ল। কলৈ যায় কৈ নেযায় নহয়। বাইদেউৰ ভোক 
ল৷গিছেনেকি !" 

“এতিয়াইনে ?’ মোব খোৱাৰ কোনে| ধৰাবন্ধা সময় নাই। 
যেতিয়াই ভোঙ্ক লাগে পালে তেতিয়াই খাওঁ। আৰু দাদাৰহঁতো 
নাহিব জানে| {” 


“অহাৰ কথা আছে। তেনেহলে মই ভাত দেৰীকৈ উলিয়ালে 
হ’ব বুলি কৈ থৈ আহে| ৷” 


শুভ্ৰ৷ উঠি গ’ল। 

অলফাই এনেই গুণ গুণাহৰ যত্ন কৰিলে-- 

অ’ ফুল, অ ফুল, 

য়ুফুগ কিয়? 
কিন্তু ক’ৰবাত ফুল ফুলিতে। ইয়ে গৌতমৰ ঘৰৰ ঘাগৰ ফুলনি 
খনতে ৷ বতাহত ফুলৰ গে%্ধ উটি আহিছে। অগকাৰ কোঠাটে৷ সেই 
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ফুলৰ গোন্ধৰে ভৰি প'ৰিছে। পৰিবেশটো বৰ অভাৱনীয়ভাবে কাৰ্যিক 
ধেম লাগিল অঙলক৷ৰ--ফুলৰ গে৷ন্ধেৰে ভৰা বাসত্তী নি্জ'নতা, গীতৰ 
সুৰেৰে ভৰ| বেদনাময় নিঃসঙ্গত৷।। গৌতম নাই, থকা হলিও হয়তো 
এই নিৰৱতাৰ আবধেদন স্বীকাৰ কৰিবলৈ আজৰি নেপালেহেতৈন | তেও" 
বৰ গঙাইতিক ভাবে সাংসাৰিকতাত বাস্ত। তেওঁ চুৱৰ| পৰিয়ালৰ 
মর্্যাদাধ দূৰ্গৰ জাগ্ৰত প্রহৰী। পৰাশৰ দুৱৰাৰ বংশ-গৌৰৱ জীয়াই 
ৰাখিবৰ কাৰণে অলক| নামৰ জীয়! মানুই এজনীৰ খবৰ ৰাখিবলৈকো| 
তেওঁৰ আজৰি নোহোৱা হৈছে। 


সলক| আকৌ ভ্রয়ি-বামলৈ ওলাই আহিল। মন গৈছিল 
আন্ধাৰত লুকাই থক| সেউজীয়| বনে-ঢকণা চোতাল খনলৈ ওল|ই 
যাব, আৰু একাযে মনে মনে বহি থাকি স্থন্জাৰা আগে নুগুনা এটা 
গান গুনিবৰ। কিন্তু একো নকৰি অলকা বহি থাকিল - গৌতমহঁত 
অহালৈ অপেক্ষা কবি। 


অন্ত গাড়ী মটৰ, অন্ত মানুহই আলিবাটেদি অহা যোৱা কৰি 
আছে। এইবোৰ সকলে| ঘৰমুৱা। 


গুণ| আকৌ মাহিল। 
“্দাদাইঁত দেখোন এতিয়াও ওলোৱাহি নাই। বাইদেউ আপুনিয়ে 
ভাত খাওকহি---উলিয়ামনে {" 


“এৰ|, তোমাৰ চাগৈ আমনি লাগিছে। আৰু অলপ ৰওঁ, 
নহলে ভাত খাই গুই থাকিব লাগিব। লাগিলে তেতিয়া তোমাৰ 
গানকে হুই এট গুনিম। অথ‘ গোৱা গানটে। মোৰ বে'চ ভাল লাগিল ।” 

গাড়ীখন আহি ৰ’লহি। গৌডমহঁতেই হয়। 

প্দাদাইত আহিল।”--পুজাৰ মাতত ফুণ্তি। 
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অলক| যেন ইঠাৎ অপ্রস্থত হৈ পৰিল। অথচ গৌতমৰ 


ওচংত কোনে৷| সঙ্কোচৰ কাৰণ নাই অলকাৰ | 
গৌতম সোমাই আহিল! এবাৰ অলকাৰ ফালে চালে। 


“আছিলি ?” 

“তুমি কেতিয়া আহিল৷ ?” 

উত্তৰৰ কাৰণে নৰৈ গৌতন ভিতৰলৈ সোমাই গ'’ল। 
অলক|ও লগতে উঠ গৌতমৰ কোঠালৈকে সোমাই গ'ল ৷ 
অঙ্লপ পৰৰ পিছতে গুম। আহি স্থধিলে, “দেউতা নাহিলনেকি 1” 


“দেউতাৰ থাকি আহিল। কাইলৈ ৰ| পৰহিলৈ আহিব 
পাৰ্বি কিজ্ঞানি ।” 


“ভাত উলিয়াওগৈনে ? হৈয়ে আছে।” 


এউলিওৱাগৈ যোবা। ভোক লাগিছে ।” ভালক| কাষতে থিয় 
দি থকাটো যেন কোনে| কথ৷ নহয়, এনে ধৰণে গৌতমে কাপোৰ 
সালোৱাত লাগিল। 


“মই অথনিয়ে আহিলে।। কলিকত৷ৰ পৰা কেতিয়া আহিল |” 


"যোৱা সপ্তাইডতে আহিলো। এটা বিশেষ কামৰ দাৰণে থৃধ|- 
ঘূৰি কৰিবলগীয়া হৈছে। তুমি যে আছিলা }* ' 


‘যাব যাব বুলি বাট চাই আছিলো। আপুনি নোধোৱা দেখি 
ময়ে আহছিলো। গুনাক ইয়াত লগ নোপোৱা লে, অকলে অকলে 
বৃহি থ(কিব লাগিলহ্বোতেন |” 

একাধে থকা চকীখনত বহি লৈ চুলিবোৰ হাঙৰ তপলুয্বাৰে 
পমান কৰি ফ্ৰি গৌতমে অন্তমন্ধভাৱে স্্ৰিলে, ‘‘পর্নৱহঁতৰ ছবিখনৰ 
চুটিং কেতিয়াৰ পৰা আৰম্ভ হ'ব {* 
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“আপুনি ফেনেকৈ জানিলে ?” 

“সিহঁত আহিছিল। তোমাক এক্‌টিং কৰিবলৈ দিবলৈ অনুমতি 
বিচাৰি |” 

“আপুনি কি ক’লে ?” 

“আগে জানো কেতিয়াবা মোৰ অনুমতিৰ দৰকাৰ হৈছে }" 


“গ্রয়ো সেই কাৰণেই আহিলে৷ । কাহিনীটো ভাল। অব,চিন 
বা ভালগাৰ নহয়। এক্‌টিঙ1 ভাল স্ক'প আছে।” 


‘তেন্তে আৰু মোক স্নুধিবলগীয়া কি আছে? এঞগ্ৰিমেণ্ট চহা 
কৰা নাই জানো {* 


‘তেনেহলে আপোনাৰ আপত্তি নাই ?}” 
“আপত্ডি কোনে মানিব ?” 


এনেতে শুদ্ৰাই আহি মাতিলে, ‘দাদা, ভাত উলিংযাষ্টছো | 
অআহক-- বাইদেউ-- ।” 


অলকাই মতা সন্ববেও শুজা ভাতৰ মেঙ্গত একেলগে খাবলৈ 
নবহিল। 

‘এওঁ ভাল গান গায়--" অলফাই ক’লে। 

‘‘নাচৈও--” 

“নাচ মই দেখা নাই ।” 


“নাচ দেখুৱাৰৰ কাৰণে মোৰ ঘৰত কোনে উপায় নাই। 
ময়ো দেখা নাই, অইনে কোৱা শুনিছো ।” 


কথা অন্য ফালে মিবৰ কাৰণেই মলকাই সুধিলে, ‘কমিক্‌ডাৰ 
কাম হ'ল ?” 
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“তাত কাম ওলায়ে থাকে। গিছে ইয়াত্‌হে এট। বেলেগ 
কাম ওলাইছে ৷” অলফাই গৌতমৰ ফালে চালে। 


‘কি কাম ”’ 

‘গফ’'ম্‌ যাক’ 

শুজা ভাত-তৰফাৰী অনাৰ চলেৰৈ আতৰি গ’ল। 
“পি হৈছেনো {” 


‘‘সেইবোন বহুত কথা। আমাৰ স্থাৱৰ সম্পত্তিলৈ মোকদীমা 
লাগিছে ।’’ 


“মোকণামা| ? কাৰ ওপৰত ফোনে ফৰিছে ?” 
“মই কৰিছে| |” 
‘পচি ?’ 


“তোম।ক দেউতাৰ অমতে বিয়। কৰোনাৰ কাৰণে মোক সম্পত্তি 
নিদিও ‘বুলি দেউতাই উইল কৰি গৈছ্বে--* 

অলক| ৰৈ গ’ল। 

‘সা ৰ?’ 

্ওঁ-= $) 

অলপ চিন্তা কৰি অসকাই ক’লে, “সেইবোৰ মোকীদা গোক- 
প্লমা কৰাৰ কি দ২কাৰ ? আমি পেইবোৰ সমপ্পৃত্তি নহলেও চলিব 
নোৱাৰিম জানো 1? ”’ 


“পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ কাৰণে মই এই মেোকৰ্দ্দদা কৰা নাই।” 
‘তেন্তে ? আঞ্চনো কিহৰ কাৰণে কৰিছা 


' আত্মমর্ধ্যাদা ৰক্ষাৰ কাৰণে | মোৰ নিজৰ সিন্ধান্ত মনিনে 
লোৱাৰ মোৰ অধিকাৰ আছে। সেই সিন্ধান্ত এটা তুল সিন্ধান্ত । 
কিন্তু এটা ছুল সিদ্ধান্ত লোৱাৰো অধিকাৰ মোৰ নেথাকিৰ, সেইটো 
হ'ব নোৱাৰে! ” 
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“দেটতাই জামিবা তেনেকুৱা উল ফৰিছিলেই, কোনোবাঁই 
জানো তাতে ধৰি আছে? কোনোবাই পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ ভাগ মিদিও 
বৃলিছেনেকি { ’’ 


“গেউডাৰ অভিমত জমাৰ পিছত মই যদি সেই সম্পত্তি 
লবলৈ যাও, সেইয়া আনৰ অনুগ্ৰহ গ্রহন ক’ৰা হ’ব ৷ সেইটো মই 
নকৰো {’’ 

হুয়ো ডাঙৰ মেলৰ পৰা উঠি আহিল। 


'‘দেউতাৰ অস্ম্মাঙিত আপুনি মোক বিয়া কৰাব নেলাগিছিল।” 
অলকাই ক’লে। 


“মোৰ সিন্ধান্ত লোৱাৰ অধিকাৰৰ অমধ্যাদা কৰা হুলে মই 


অমামুহ হলোহেতেন। অৱশেযে দেউতাই সন্মতি জনোৱা হলেও এটা 
তূল সিন্ধাত্তৰ্‌ থাকি গ’লহেতেন ৷”’ 


তামোলৰ বটাটো লৈ শুদ্ৰা আহি দুয়োৰে মাজত ঠিয় 

পিলেহি ! অলকাই এখন তামোল লৈ মুখত ভৰালে। গৌতমে 
চিগাৰেট এটা জ্বলাই এটা দীঘলীয়া হোপা “টানিলে। 

“তুমি ভাত খালা জানো শুদ্ৰা-- } ৰাতি বহুত হ’ল, যোৱা 
ভাতৃ খোৱাগৈ ।” 

অজ্ৰাই বটাটো মেলত থলে আৰু ভাত খাবৰ কাৰণে ভিতৰলৈ 
গ’'ল। 

ফুলনিৰ পৰা ওপঙি আহিছিল কিবা ফুলৰ এটা তীব্ৰ গোন্ধ। 


গৌতমৰ চিগাৰেটৰ ধোৱাৰ গোন্ধে তাক নোহোৱা কৰি দিব পৰা 
গাছিল। 


নিৰ্ৱতাখিনি ভল নলগাৰ কাৰণে অলকাই ক’লে, “সুমাক 
কেনেকৈ চিনি পোৱা 


১৭৫. 


“বাপেক উৎপল চৌধুৰী আমাৰ অলপ গুৰ সম্বন্ধীয় /কৃকাই 
হয়। কেনেকৈ মই ভালকৈ নেজানো ৷ মিজৰ একো আজ্প ন-কপাজ ন 
নাই, ভাই ককাই আটাই কেইটা লগ লাগি থাকে। মাজতে ফাকতে 
চলি আছে। ডাঙৰ ছোৱালীজনীয়ে কলেন্সত পঢ়ি আছে। গুছ্ৰাক 
নাচ গান শিকিবলৈ দিছে-- ভাবে যে তাই তাকে কৰি বহুত্ত ধন ঘটিব 
আৰু সেই ধনেৰেই সিহঁত চলিব।” 


‘ছোৱালীজনীৰ মাঁতটো বৰ মিঠা ৷ নাচিৰও পাৰিব কিয়ানি--” 

‘পুৰা হেনো অলকা চৌধুৰী হ’ব।” 

“অলকা চৌধুৰী নে অলকা ঘুৱৰা 

“অলকা চুৱৰা ইলে নাচ গানৰ ওক্তাদ হোৱাটো নহদম। মোক 
ধৰিছে তোমাৰ শিষা কৰি দিব লাগে। তোমাৰ নামটোকো নমস্কাধ 
কৰে শুজ্ৰাই ৷” লঘৃভাবে গৌতমে ক’লে। 


“নাচ গান কৰা মান্বহবোৰ যে বেয়া, অপদাৰ্থ সেই কথা 
বুজাই দিয়া নাইনেকি ?" 


‘বুজাই নিদিলেও বুজিছে চাগৈ-- | পুভ্ৰা--* 

“গৈছে দাদা--- 

“মিহিছ দত্ত কোন }?’ অলকাই সৃধিলে। 

“ক'ত লগ পালা- 1" 

“লগ পৌৱা নাই। শুদ্ৰাই তেওঁ লিখা গান এটা গাঁ্ছিল, 
কথাখিমি মোৰ ভাল লাগিল।” 


‘কোনটো ? গৰুৱে আগ খোৱাটো 

‘নহয়, অ’ফুল সুফুল কিয়টো---" 

“অসমীয়া মায়ছে ফুলনি পাতে, জওৰ| এখন নিদিয়ে। 
গৰযে আগ মেখাৰ কেলেই ?! আৰু আগটো মানে ঢোপা, কলিটো৷ 
খাই দিলে কুল ক'ৰণৰ| ফুলিব { 


১ 


”গুঁতা আহি ধ’লহি । 

“ভাত খালা গুত্৷ !’ 

‘ড্য় ( 

গৌতমে ক’লে, ‘হেৰ৷ পুজ্ন, তোমাৰ কাংগে মই ওকালতি 
কৰিবই নেলাগিব যেম পাইছে৷। মিহিন দত্তৰ অ’'ফুল গানটোখ্ই 
তুমি কিল্লাফহতেই কৰি বহি মআাছা।” 

গুজাই শান্তভাবে ইহিলে। 

‘বাতি যুত ই’ল। ঘৰত থাকিলে ইমান সময়ত মোৰ 
এখ্‌মতি পাৰ ইয়। টোপনিয়ে ধৰিছে আৰু। পুজা, তুমি থিয়টাৰত 
কেতিয়াৰ’ এক্‌টিং কৰিছ৷ জানে৷ !" 


“সৰু সক পাৰ্ট য'ৰিছো|। 

“চিনেমাত একটিং মাই ফৰ| নহয় কৰিবা জানে| ?”’ 

শুঞজ্ৰাই গৌতমৰ মুখলৈ চ৷লে। 

‘মোৰ ফ'লে চাবই মেল'গে। সোণালী হ্লয়োগ শস্বম্ৰা, গণ্ডেন 
অপৰ চুমিটি। একেযাৰে চিত্র-তাৰক|৷। ঢুইংকল্‌ টুইংকল্‌ লিটল 


অলকাই শাস্তভাবে ক’লে, “পল্লৱহতে এখন ছবি কৰিবলৈ 
লৈছে। মোকে তাত নামিবলৈ কৈছে | কাহিনীটেো| ভালেই । তাত 
আৰু এজনী ছোৱালীৰ ব’ল এটা আছে -নাচ গান জন| আৰ্টিষ্ট হ’ব লাগিব। 
নাক দাদাৰৰ ঠিক বিপৰীত ৷ নাচগান বুলিলে ঘৰবাৰী, ভাতপানী 
এৰি মধখ্বি পাৰে। ছোৱালী স্টুয়োজনীয়ে নাচগান কৰে--এজনী অলপ 
বয়সীয়া, আনজনী কম বয়লীয়া |” 


‘গু: তিযবোগীতা কিছুৰ হব} নাচ গামৰ, নে- 


অলফাই হামি এটা মাৰি ক’লে, “টোপনিয়ে হেচি আমিছে। 
মই সুমহে আৰু। বিচন| হ’ব নহয় 


এৰ 


“মই সিটো কোঠাত গুম--" গুজাই ক’লে। 
“তোমাখ টোপনি নাই অহা যদি মিহিৰ দত্তৰ সেই গানটো 
গোৱাচোন গুভ্ৰ৷'- সেইযে--জোনবাই এ’ 
এটি তৰ| নিয়া --" 


লগে লগে অলকা৷য়ো| ক’লে, “‘' গোৱা, গাবানেকি ? ভাত খাই 
উঠি গান গাবলৈ ভাল নেলাগে অৱশ্যে ৷” 


‘গমি গান শুনি আহিব| ৷ মই তাৰ পৰাই, শুনিম--"’ 
কৈ গৌতম নিজৰ শোৱা কোঠালৈ গ’ল। 


শুল্দা৷ খিৰিকীখনৰ কাষলৈ গ’ল, আৰু বাহিৰৰ আবকাশখনৰ 
ফালে চাই লাহে লাহে গালে-- 


“জোন বাই এ’ এটি তৰ! দিয়া; 
এটি তৰা! নেলাগে তৃূটি তৰা দিয়|। 
এটি তৰ| অকলই উৰি ঘূৰি ফুৰে; 
ইটি তৰ| অকলই ফ.ৰে দূৰে দুৰে। 
তুয়োটিকে বুকুলৈ কাষ চপাই নিয়া । 
এটি তৰ! নেলাগে, হুটি তৰ৷ দিয়া। 
এটিৰ চকুত চকুপানী, 

ইহটিৰ চকুত হঁ৷৫ি, 

চকুৰ পানীত হাঁহিৰ পোহৰ 

কোনে সানে আহি-- 

ফুলৰ্‌ পাহীত কোনে জানে৷ 

হীহিৰ সতে চকুপানীৰ 

পাতি দিয়ে বিধা । 

এটি তৰ| নেলাগে 


১৭৮ 


পুৱাই আপোনমনে গানটো গাইছিল। হয়তো 
দূৰণিত আকাশখনথ বুকুত ক’ৰবাত হুই এটা তৰা আছিল। 
বঙাই্থত ফুলৰ গোন্ধ আছিল। সেই গোন্ধ কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ 
সোমাই আহিছিল। সেই গোন্ধ শুত্ৰা আৰু অলকাৰ চুলিৰ মাজলৈকে। 
সোমাই গৈছিয়। 


অলকাৰ কু মুদ্নু খাই আহিছিল। মাথোন অস্পষ্টভাৱে 
অলকাই৷ ভাবিছিল; মানুহে যদি আকাশৰ তৰাৰ লগত সম্পর্ক বচন৷ 
কৰিব পাৰিলেহেতেন! মানুহ যদ দুৰৰ তৰাৰ অকণমান পোহৰৰ 
আববিকাৰী হব পৰিলেহেতেন ! এটি সৰু, তৰা হ’ব পাখিলেহেতেন। ৬€ 


বয়স ২২/২৩ বছৰৰ বেছি ন’ইব। মুখখন দাঢ়িযে ঢাকি ৰখাৰ 
কাৰণে বেছি যেন লাগে। চুলিবোৰ| দীঘলকৈ বাখিছে। চুলিয়ে কেতিয়াবা 
ফণিব লগত দনশকাঞিয়া কৰিছে যেন ধাব্ণা নহয়৷ গাটো লাহী, ওখ 
হোৱাৰ কাৰণে ক্ষীণ যেন লাগে। নাকটে৷ জোঙা, দীত দুপাৰীও সমান, 
কলডিলীয়| মুখখনক পুৰঠ বি ৰাখিছে। 


ডেকাজন কোঠাটোৰ একোণে চকী এখনত বহি আছিল-- 
চিগাৰেট ছুপি-হুপি ৷ পাষইজামাটোৰ পাতলিটো বিছু ফটা, কুৰ্দ্বাটো ভাল, 
কিন্তু মলিযন, তৃদিনমান পিন্ধ৷ ৷ চেণ্ডেলজোৰত হযতে| কোনে| কাহানিও 
ৰং দিঘ| নাই। 


হাৰ্মনিযামটো৷ লৈ অখিল কাক'তীযে গানৰ স্থৰ ঠিক কৰিছিল। 
তবলা লৈছিল খাদিম ন্বছেনে। হুবিখনত ৪ট| গান আছে। তাৰে 
তিনিট| গাধিকাৰ মুখত, এটা কোনোবা বৈধাগী নে সঙ্যালীৰ মুখত । 
গীত গাই ভিক্ষা কৰবি ফুৰা বৰাগী আজিক্কলালি নোহোধ| হ’ল যদিও 
চিনেমাত আছে। নাচ আৰু গান ভাৰতীয় চিনেমাৰ অপৰিঙাগ্য অঙ্গ 
কাহিনী নহলেও হয়, নাচ গান লাগিবই । 


এক মধু আখিধীৰ' শাঙ্ৰা চৌধুধী ৷ কোনোৱে পৰামৰ্ণ দিছিয|--- 
এটা 'চিমেঙ্গাৰ নাম দি লবৰ কাংৰে শুরা চৌধুৰী, স্বগ্ধা চোধুৰী'ব| 
ভেমেছা, কিবা নান এটা । তেজিয়া 'সাচল'নী্ম্টো'ঢকাঁ পৰে। পিছে 
অনমীয়ে ক'লে; “শিল্পীয়ে নিজৰ ' অধিন আামটোৰেই নিজৰ চিনীৰিংদি 
ভাল পাৰ্ধমনি" অন্ত’ নামনে৷ কেলেই ? সথা চৌধুৰী" একোঁ’ বেয়া’ নাম 
নহয় '* 


১১০ 


শুত্ৰাই নাচিব আৰু গাব পাৰে, অভিনয় কৰিবি নোৱাৰাৰ 
কাৰণ ‘নাই। স্থযোগ পালে শুন্ৰ৷ এজনী জাকত-জিলিকা অভিনেত্ৰী 
হৈ উঠিব পাৰিব। 


এইয়া অকল অলকাৰে নহয়, পল্লৱ, অখিল কাকতি আদি 
বল্ততৰে অভিমত ।' 


আজি অলকা আৰু শুভ্ৰা দুয়োৰে অহাৰ কথা!--চিত্ৰনাট্য পাঠ 
তথা কিছু দৃশ্যাৰ ৰিহাৰ্চেলৰ কাৰণে ৷ বিশেষকৈ শুভ্ৰা যেতিয়া চিনেমা 
অভিনয় জগতত নতুন, গতিকে কিছু শিকাৰ প্রৰযোজন হ’ব। চৰিত্ৰটোও 
বুজি-বাঞ্জি লব লাগিব । 

কাহিনীটে৷ এজন নতুন লিখকৰ -- নাম তেওঁৰ মিত্বি 
পত্ত | চিনেমা হৈছে বজাৰত বিক্ৰী যাবব কাৰণে প্রস্তুত কৰ৷ এবিধ 
সামগ্ৰী | বহিনী মনো, ই! নহলে, যটোপ্াফী নয়নৰঞ্জক নইলে, 
সংলাপ-বচন ‘ৃাদয়ষ্পৰী বা বুদ্ধিদীপ্ত নহলে, অভিনয় সাবলীল আৰু 
স্বাভাৱিক নহলে, দৰ্শকক এখন ছবি চাবৰ কাৰণে কোনেও বাধ্য কৰিব 
নোৱাৰে। এখন ছবি ভাল হে৷ধা নোহোৱ’ৰ জোখকাঠি দৰ্শকৰ স্বাভা 
ধ্বিক প্রতিক্রিয়া । দৰ্শকে ভাগ বুলি গ্রহণ কৰিলে চলিব, দৰ্শকে ভাল 
নহয বুলিলে, ভাল হলেও অচল। অৱশ্যে উপৰূৱা ৰুচিৰ ব্যৱসায- 
ডিব্তিক কথাছবিবোৰে প্রায়বোৰ কম বয়সীয়া দৰ্শকৰ কচিব ওপৰত 
এটা সীচ বসহ্তৱাইছে, এক বিশেষ ধ্ৰণৰ কাহিনী, বিশেষ ধৰণৰ অভিনধ 
দৰ্শকে ভাল পোৱা হৈছে। সহজে এই চি সলনি কৰিব নোৱাৰি। 
ফঢি সলনি কৰিবৰ কাৰণে, প্ৰযোজক, পৰিচালক, অভিনেতা, অভিনেত্ৰী 
সকলোৰে এক শক্তিশালী আত্মবিশ্বাস আৰু বিশেষ প্রতিভা থকা 
দবকাব। তেনে প্রতিভা থকা বুলি অলকাই মনে মনে নিগ্গৰ বিষয়ে 
ভাষিলেও অঙ্যা কাৰোৱেই গতাসুগ[তিকতাৰ বাহিৰ ওলাই হোৱাৰ ষদন্মাহল 
নাই । কিছ সংগিই কাবোবেই সঙতভাবে পৰিপ্লমম কৰিবলৈ অকণো 
ফ্লৌখীৰ অভাৱ নাই। সৎ নছলেও সফল শিল্পী হ'ব নোৱাৰে। 
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মিহিৰ দত্তক অলকাৰ ধাহিৰে তাত সেইদিনা থকা আন সকলোৱে 
চিনি পায়। গুভ্ৰায়ো চিনি পায়। এঙ্গন নতুন গীতিকাৰ, এজন সম্ভাৱনা 
থকা নতুন কাহিনীকাৰ হিচাপে, আৰু এঙ্গন মতুন ধ্যান-ধাৰণা থকা 
ধুযক হিচাপে ৷ 


কচিসদ্মতভাৱে সাজ-সজ্ঞা কৰি আৰু সাধাবণগ বেশডুম্বাৰেই 
অলকা আহিছিল। উপস্থিত আটাইকেঙ্গনে সন্তুমেৰে তেওঁক নমস্কাৰ 
জনাইছিল। লগতে স্তঙ্গাকো জনাইছিল। বয়সত যথেষ্ট ডাঙৰ যদিও 
অলকাক শুদ্ৰাৰ সমনীয়া যেনেই দেখাইছিল। 


অলক্চা সোমাই আহিলত মিহিৰ দশ্ত যহাৰ পৰ| উঠি বিয় 
হৈছিল। কিছুপৰ অলকাৰ মুখৰ ফালে ।বশ্মিত হৈ চোৱাৰ দৰে চাই 
অছিল, অগকীয়ে৷ চাই৷হইল, অবশেযে অলকাৰ চকুত কোনো বিশ্যয় 
ব। কৌতুহণ নাছিল । এঞ্জন নতুন ডেক| মাসুহৰ লগত প্ৰথম 
চিনাকি হৌবাৰ = সৌজম্যৰ বাহিৰে অনা একে| নাহিল। 


“আপোনাৰ বচ৷ গান মই শুভ্জাখ মুখত শুমিছো-- আপুনিয়ে 
মিহিৱ দভ ] মই অ।পোনাক বয়সস্থ মানুহ বুলিহে ভাবিছিলে|।” 
অলকাই সহজভাৱে ক’লে। 


“মোৰ বয়স একেবাৰে নোহোৱা নইয়। তথাপি আপুনি মোক 
তুমিয়ে বুলিব! বয়সত মই নিশ্চয় আপোনাতকৈ সক হ’ম -* মিহিৰে 
ক’লে। 

অপকাই সামান্তভাৱে হঁহিলে, একো ন'কলে। মিহ্ৰিৰ কথা 
মিছা নহয়! 


মিহিবে, ক’লে, “শুজা অৱত্তে মোতকৈ সৰু,-নহয় শুজা ?” 
বথাবাৰত যেন শুত্ৰই তৃপ্তি পালে। তাই মৰম লগা 
হাঁহিলে মাত । 
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প্ীয় তিনিদ্ণ্টাৰ পিছত, আলোচনা-ৰিলেচনা, ত্ৰাৰ চাই, 
কিছু ব্য্স ৰগ্লিক্াৰ শেষত অলকফাঠচঁত যারলৈ উঠিল। 


সদম্বোধনত জড়তা নোহোৱাকৈ অলকাই মিহিৰক ক'লে “কাহিনীটো 
ভালেই লাগিছে। অভিনয় কৰিব পৰাৰ ওপৰতহে কথা। তুমিও 
অজিযয় নকরিবা ক্লানো ছবিখনত 1” 


“মষ্ট লিখিছোহেঁ। অভিনয় কৰিব মই নেন্লানো। আপোনা- 
লোকেহে অভিনয় কৰিব লাগিব।” 


স্তক্ল'ই ক’লে, ‘ময়ো অভিনয় কমিব নেজানো ৷ ছবিত অভিনয় 
কথিব পাৰিম নে নোৱাৰিম জানো-_” 


মিহিৰে ক'লে, ‘'তোম৷ক যিটো ব’ল দিব খোজা হৈছে, সেই- 
টোধ কাৰণে মই তোমাৰ নিচিনা ছোৱালী এজনীৰ কথাই কল্পনা 
কৰিছিলো ।” 


“চমিৰ কাহিনীটোৰ চৰিত্ৰটোৰ লগত কিন্তু মোষ একো মিল 
ন।ই।” শুমঘ্বাই ক’লে। 


“মিপ থকাৰ কোনে দধকাধ নাই। কোৱা শুনিছো সচাসচি 
ড.ক্ুৰে ড(ঙ্তখৰ, সচাদচি পুলিচে পুলিচৰ, নাইবা সচানচি প্রফেচাৰে 
প্রফেচাধৰ প,.ট অভিনয় কৰিব নোৱাৰে।” মিহৰে কলে। 


“পিছে ছোৱালীয়ে ছোৱালীৰ পাৰ্ট কৰিব পাৰ্বি লাগে- 
মহয় থ্রানে|? ” পত্লৰে যোগ নিলে। সকলোৱে হঁ৷হঙিলে। 


অলকাই ক’লে, “শুভ্ৰ কিছুদিন মোৰ লগতে থাকিব। যেতিয়া 
দৰকাৰ হয় মোৰ তাত খবৰ কৰিলেই হ’ব ' ময়ো খৰঁতৈ থাকিম।” 


তওঁলোঞে বিদায় ললে। €6 


দিনবোৰ পাৰ হৈ যাব ধৰিলে | 
মাহুবোণ পাৰ হৈ যাব ধৰিলে । 
বছৰবোৰ বাগৰ সলাই বাগৰি আগুৱাই যাব ধৰিলে 
£1,টে। মান্বণত নিজব লৈ, মিজব সমস্যা| লৈ বান্ত। 
শপিবিক আৰু অন্বধ।ভাৰিক, সাধাৰণ আৰু অসাধাৰণ সকলো ঘটনা 
পুৰণি হৈ যায়। বোনে৷চোবৰে সীচ ৰাখি যয়। কোনোটোৰ সীচ মচ খাই 
হাগ, কোন। চিন নেথাকে। 
সন প্রাখ সবাধসাকপশাৰে নৃতা আৰু অভিনয়ৰ জগতখনত 
সে।মাই পাণ্গি গৌতম দৰবাৰ সমাৰোচন৷ ৰ| অভিমততকৈ, হেজাৰ- 
বিক্গাৰ অনু৷ মানহৰ প্রশ সা! ৰ! গভিমতত ৯৭ মধিক মূল/ দিলে। 
এই চিনা” শ্বচিনাকি ম!দহবোৰৰ প্রশংসাই তেওঁক নতুন প্রেৰণা 
দিলে। 
অসমত কোনে। স্থাধী চিনেম| কৰ| স'স্থ| ব| সংগঠন নাই। 
একোটা হঠাৎ গঢ় উঠা সংগঠনে এগন ব| তস্খন ছবি কৰে, তাৰ 
পিছত সামৰণি পৰে। একোখন ছবিৰ নায়ক মায়িকা, অভিনেতা 
অভিনেত্ৰী হঠাং নেজাল তৰাৰ দৰে জিলিকি উঠি ঘৰি যায়। অভিনয়ৰ 
মঞ্চৰ পর| তেওঁলোক জঁৱনৰ মঞ্চলৈ ঘৃৰি আহিষিলৈ যাধ্য হয়। 
জীৱনৰ মঞ্চ অতি মিষ্ঠুৰ, '[%* অভিনয় কৰাৰ স্থল নাইট। তেওলোক 
মে'ক বিলিভৰ দ্েগহঃখনয পৰ| হাড (ফষ্ট অৱ লাইফৰ মুখামুগী 
হয়। খিক্পী-আীৰলৱ কাহিনী তেওঁলোকৰ কাৰণে এক ব্বক্মীল অভিজ্ঞচাৰ 
তিক্ত মধুৰ সেৱৰণী হয়। যাৰ জীৱন অভিনয়-সৰ্ব্বব্ব, তেওঁলোক সম 
জীৱনৰ মুখামুখী হৈ বিত্ৰত হৈ পৰে, মোৰ নোপোৱা হয়। অভীতত 
জীয়াই থাকিবৰ ব্যৰ্থ চেষ্ট৷ কবে তেওঁ'লোকে। 
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ধিমানে দিন আগবাঢ়ি যায়, সিমানে সচ| জীৱনৰ জটিলতাৰ 
অৰণ্যৰ মাজত সোমাই তেওঁলোকে বাহিৰ ‘ওলোৱাৰ বাট বিচাৰে, 
সিমানে তেওলোক খত্জ্রাত্ত হয়। ক্রমে ঠেও'লে৷ক এক কৰুণ 
নিঃসঙ্গতাৰ ্গতত অঙ্গানিতে সোমাই পৰে। অতীত ৰোমন্থনৰ শঅস্থয়ী 
আনন্দ আৰু বৰ্ধমান ব্াৰ্থনৰ নিক্ষণ অভিগনন লৈ জীয়াই থকাটো 
তেওঁ'লোফৰ ক’ৰণে সহ ই পৰে। 

সবই্ুভাগ শিল্পী শিল্পী৷ হবলৈ এৰি সা 1*৭ মাম্ুই হৈ পৰে। 
দৈনন্দিন জীৱনৰ কড়াকড়িৰ হিচাপ নিকা'চ লৈ বাষ্ত হৈ পৰে। 
তান মাজৰে দুই এজনে কেতিয়।ৰ| আবগস্মিণ ভাবে ক'ৰবাৰ অচিনাকি 
কাৰোবাৰ সঙন্গৰ্গ্গন| পায, অভিন‘দন পায়, ম'নপৰ পায় ৷ লৰ পিছ্ৃ’। 
পুমৰ সচ| জীৱনৰ ‘নিবস গতান্ৰগতিকলাত সোমাই পৰে 

প্রক্ক্কষাই যোব| ক্রেবহবৱ ভিত1গ, চাৰি পাচন ব্েঙন্গেগ 
বেলেগ দ্ববিত সভিনয় কৰিলে। কোনে৷সন ভৰিয়ে সাফলা অৰ্জন 
কৰিলে, সকোনোখন অক্ুতক মী ?’ল--মকি ধোৱা ইয় ফপ | অলকাৰ 
দোষত নতয, তুর্ব্বপ কাহিনী, অনভিজ্ঞ ডাইবেক্‌গন, বেয়া ফটোগ্ৰাফী, 
ইত্যাদি নান! কাৰণত। দুখনমান সম্পূৰ্ণনহঁ নহ্‌ল। সেইবোৰৰ 
কাৰণে কনটেেষ্ট অন্সৰি পাণ্লগীষা টকাও অলকাই সম্পূৰ্ণকৈ নেপালে। 

নমা পদশনীৰ ক্ষেনত অগশো অনকাৰ মূলা হ্লাস পোৱা 
না'ইল। বিস্তু পিছু বহুৰৰ অ৷গতে সদৌ অসম জুৰি সা'স্কৃতিক কাৰ্য্য- 
কলাপিধ যি হৈ চৈ আৰু উখল-মাখল চলিছিল, ক্ৰমে সি নোহোৱ| 
হৈ আণ্িল। সকলে| যেন ভাগৰি পশ্চডে। মামুহব'ৰৰ সৌন্ৰ্যগ্ৰাহী 
ব্ষ্টিমুীত| হ্থাস পাই 'আঠি, এক নিৰস অশ্থমুখীতা হৈ পৰিছে 
আজিয়ণ্টল। অৰ্গ নৈতিক স’তামি আগেও আছিল, তথাপি সৌন্দধ্যন 
লগত, স্থঠ্টিৰ লগত এক আমুভুতিক সম্পৰ্ক ৰচনাৰ কানপে মাছহবোৰ 
উদগ্ৰীয় আছিল। এতিয়া| যেন সেই ষ্পুহ! আক উদ্নগ্ৰীৱতা 
মামুহবোৰে হেৰুৱাই পেল|ইছে। 
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গতাইগতি্কি বাস্তৱিকতাৰ ঠেক গ'লৰ পৰা ওলাই আহিবৰ 
কাৰণেই, এক মনোময় শিল্পী জীৱনৰ মাজত নিজৰ অস্তিত্ব আৰু 
সম্ভ'ৱনাক উপলব্ধি কণ্বিৰ সাবণেই অগ্ক'ই সংজ দাশ্পত্য জীৱনৰ 
মাজব পৰ৷ নিজক বাহিৰ কৰি আ'নছিল। সমিজম্ব জলাগপ্মলি দি 
গৌতম ছুব্ৰাৰ মনোমত, বাধ্য অঙ্কশ৷াঞ্িনী হৈ থকাব অপমান মূৰ 
পাতি লবলৈ শঙ্বীকাৰ কৰিছিল। প্রাতিব'াদ আৰু চেলেঞ্জং মাজেদি 
আত্ম-উপলব্ধিৰ শত্ন কৰিছিল ৷ আত্মপ্ৰণ্রয় আৰু দঢ়তাই অলকাক 
এই ক্ষেত্ৰত সাফলাব পথত আগুওৱাৰ প্ৰেবণাও নিছিল। 


গৌতম দুৱ্বা আতৰি গৈছিল অলকাৰ পৰা, অলক| আতৰি 
পৰিছিল গৌতম দুবৰাৰ পৰ৷। ক্ৰেমে দুয়োৰে মাজৰ সম্পৰ্ক ক্ষীণৰ 
পৰা ক্ষীণত্ৰ হৈ গৈছিল। আনুস্থ|নিব ভাব বিবাহ-বিচ্ছেদ, নহলেও, 
দুয়ো নিঙ্কগ নিজ বাটত, ইহ্ৃনে কিজনৰ পৰা সচেতন ভাবে আঁতৰি 
থাঁকি) দৃট৷ স্বতশ্ব্ব জীনন যাপন কুৰ্ছিল। 

গৌতমৰ বিষয়ে অলকালাই বন্তুত কণা শুনিছিল। সেইবোৰ 
তেওঁৰ নিজব কথা, জাৰ লগত হোৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই--অলকাই 
কৈছিল। ৰ ৰ 

অলকাৰ বিষয়েও গৌতমে বহুত কাহিনী গুনিছিল। 

কোনে৷ প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰকাশ নববি গৌতমে সাধাৰণ ভাবে মন্তৰ! 
কমিছিল, “সেই ভদ্ৰমহিলাৰ বিষয়ে মোৰ কোনে কথ| জনাৰ ইচ্ছা 
নাই। তেওঁৰ লগত মোৰ কোনে৷ সম্পৰ্ক নাই। মোৰ সম্পৰ্ক মোৰ 
ব্যৱসায়ৰ লগত ।” 


কিন্তু গৌতমৰ চাঙ্ৰ ব্যৱসায়তে| অভাৱনীয় মন্দ! পৰি আহিল। 
আন্ত্জতিক বজ্জাৰত অসমৰ চাত্ৰ মূলা হ্লাস, বনঘৱাৰ বেতন বানচ 
বুদ্ধি, ক্ষ্স কাৰখান', মেঠিন, বয়লা, ডিজেল, পেট্ৰলৰ দম বৃদ্ধি 
আদিয়ে অসমৰ চাহর বঙ্গাব্থনক লাভজনক কৰি নেৰ৷খিছিল । অসমৰ 
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বাহিব্ৰ পৰা 'আহি চাই বাগিচা কিনি চাই ব্যৱসায় কৰিবলৈ লোৱি| 
কিছুমান নতুম ব!ৱসায়্ীব অতিৰ্ক্তি লাভ ক:ৰণে সং অসং সকলো 
ধ্ৰণৰ উপায় অৱলম্বন কণৰ ফলতো ব্যৱসায়টোৰ অৱনতি ঘটিবলৈ 
ধৰিছিল। বসতত থলুৱা ব্যৱসায়ীৰ কাবণে ব)ৱসায়টো জীয়াই ৰখাট 
টান হৈ পৰিছিল। চৰকাৰৰ কাষ চাপিব লগীয়া হৈছিল। চৰকাৰেও 
উউদ্চ্যেগটোক উচৰ্ন ধোৱাৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে চব চিদি হিচাপে 
লাখ ল|খ টকাৰ সাহায্য আগবঢ়াৰ লগীয়া হৈছিল। 


এনে এটা” পৰিস্থিতিতে দুৱৰা পৰিয়ালত অ'ৰু এটা দুৰ্যে৷।গে 
দেখ| দিছিল। পৰাশৰ দুৱৰাৰ সম্পত্তি লৈ পুতেকেষ্ঠাতৰ মাজত 
মনোমালিন্য হৈছিল। অৱশেষত মীমাংসাৰ কাৰণে তেণঁলোক কাষ 
চাপিছিল আদালতৰ । তেতিয়াহে এই কথা ওলাই পৰণিছিল মে 
পৰাশৰ দ্ৱবাই তেওঁৰ উইলত, তেওঁৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গৌতমে অলবাক 
বিয়া কৰোৱাৰ কাৰণে গৌতমক ত)|জ্য পুত্র ঘোষণা কৰি থৈ গৈছে 
আৰু পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হোৱাৰ পৰাও বঞ্চিত কৰি থৈ গৈছে। 

এই অন)ায়ক স্বীকাৰ কৰি নলৈ গৌতমেও ন্যায় বিচাৰ প৷বৰ 
কাৰণে আদালতৰ কায চাপিছিল । 


পনাশৰ তুৱৰাৰ মনিচিন| এটা৷ সম্ভাত্ত পখিয়ালত এনে ধৰণৰ 
মামল৷ মোবৰপদীীম৷ লাজ-বিজৰ কথ৷ ৷ কিন্তু প্রত্যক্ষে নহলেও পৰেক্ষে 
পৰাশৰ দুৱৰাৰ সিদ্ধান্ত যে মুলতঃ অলকাৰ বিৰুদ্ধেহে আছিল, সেই 
কথা বুজিবলৈ কাৰে| টান নেলাগিছিল | অলক| আঁতৰি থকাৰ কাৰণে, 
নিজৰ মধ্যাদাৰ প্রশ্থ হিচাপে, অলক।ৰ নামত নহলেও, তেওঁৰ স্বাৰ্থতে গৌতমে 
মোবৰ্দ্দগম| কৰিবলগীয়া হৈছিল মৃত দেউতাকৰ সিদ্ধাত্তৰ বিকদ্ধে। 


পোনপটীয়াভাৱে সমস্যাটোৱে অলকাক চোৱা নাছিল । অলকাৰ 
ভূমিকা আছিল দৰ্শক বা সাক্ষীৰহে ৷ অৱশ্যে গৌতমৰ জয় হলে তাৰপৰা 
লাভ হ’ব অলকাব্টে বেছি, যদিও এনে লাভ-ক্ষতিক অলকাই বৰ মুল্যবান 
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বুলি ধ্ব| নাছিল। গেঁতম তথা হৱৰা পৰিয়ালৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত নির্ভষ 
নকৰাকৈও চলিব পৰাৰ জোখাৰে অলকাই আৰ্জন নকৰাকৈ থকা নাই । 
আৰু আৰ্জন কৰিছে শিল্পীৰ জীৱন আৰু মৰধ্যাদা ক্ষু্ন নকৰাকৈ ৷ শিল্পীৰ 
জঁৱনৰ বিনিময়ত দুৱৰা পৰিয়ালৰ সম্পত্তিধ ওচৰত নিজক সমপন কৰি 
জীয়াই থকাত কোনো মহৰ নাই বুলিয়ে ধাৰণা কত্ছিল অলকাই ৷ 
আৰু এতিয়া অলকাই গৌতম দু্বৰাৰ পত্নী হিচাপে চিনাকী দিয়াওকৈ 
নৃত্যশিল্পী আৰু অভিনেত্ৰী বুলি নিজৰ চিনাকি দিহে অধিক গৰ্ব্ব 
আৰু আনন্দ অনুভধ কৰে-- মান্ৃহেও অলকাক সেইটো ৰূপতে চাবলৈ 
আৰু পাবলৈ বিচাৰে। 


এনে এটা পৰিস্থিতি চলি থকাব মাজতে, এটা একেবাৰে 
আকস্মিক আৰু অভাৱনীয় দুৰ্ঘটনা ঘটি'ছিল। সিটোৰ কাৰণে কোনোৱেই 
প্রস্থত নাছিল। ঘটনাটো ভয়াবহ অৰু বব শোকনাবহো আছিল। 


গৌতম দুববা গাহি আছিল চিলতৰ প।[ অকলে। দাঃংতাৰে 
গাড়া। চল।ইছিল।-44।৩ ৷ সেই।দন৷ৰ ভিতৰতৈ (৯৪ নিজম ব|গিচা 
প।,ব লাগে। অৱশ্যে চিলং যাজ্জাখ লগত পাখ্বিখিক মেল মোকপ্ীম।ৰ 
কোনো সম্পৰ্ক ন|ছিল। এজন প্যৱসাধী বন্ধুৰ জ'াযম়েকৰ বিয়া'ড যোগ 
দিবলৈ তেওঁ গৈ৷ছল। আমন্দ ফুণ্তিৰ মাজেৰে চাৰিদন চিলঙ্ত থাকি 
তেওঁ ঘূখি আহি'ছল। 

স্ম্খা-সন্মুখীকৈ এখন ট্ৰাকৰ লগত সংঘৰ্য হৈ গৌতমৰ 
গাড়ীখন চেপেতা হ’ল। যদ্ৰাইভাবটো কেনেবাকৈ বাঢ়িল । কণ্ত 
গৌতমে ভয়ঙ্কৰ আঘাত পালে। হম্পিতাললৈ অনাৰ বাটতে তেওঁৰ 
মৃত্যু হ’ল, কোনো চিকিৎসা পোৱাৰ পূৰ্ব্বেই ৷ 


এই মৰ্ম্মাপ্তিক দুৰ্ঘটনাৰ সন্বাদ পাই অলকা গৈছিল, কিন্তু 
তেওঁ একো নেপালেগৈ। তেতিয়া অলকা ঘৰত নাছিল। থবৰ 
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পাই প্রায় ২০৭ মাইপ দুধ পৰা আহিছিল যদিও, তেও যেতিয়া 
পৰাশৰ হুবৰাৰ ঘৰ পায়হ্বি তেতিয়া মানুহ শ্মশানৰ পৰা ঘূৰি আহিছিল। 


অলকীাব বেজাৰ গাগিছিল। অলকাই কা'নাছিল--কিন্তু অলকাক 
সাম্বনা দিওণভা তেনে কোনো নাছিল। কাৰো চকুতেই অগকাই শ্দ্ধা 
বা সমবেদনা দেখা পোৱা নাছিল। গৌতমৰ মৃত্যুৰ কাৰণে যেন 
অলবয়ে আগবীয়া - বন্ধত আচৰণ আৰু কৰ।বতনাৰ পৰা তেনে 
এটা ধ|৷বণা হেছিল অলকাৰ। দুখৰ লগতে অপমানো পালে অলকাই। 
গৌতমে মোৰ শিল্পী ননটোক এদিনৰ কাৰণেও সহানুভূতিৰে বুজিবৰ 
চেষ্টা নকৰিলেঁ। শিল্পী জীৱন আৰু পত্তীৰ জীৱন এক কৰি জীৱনক 
পূৰ্ণ কৰি তোলাৰ যি স্বপ্ন মেৰ আছিল, সেই স্বগক গৌতমে স্বীকাৰ 
নকবিলে, সন্মান নঙ্গনালৈ। মই সম|৷জৰ পুরৰ্বণ বী'তৰ ওচৰত অত্থ- 
সমৰ্পণ ক্বিলৈ প্রস্থত না'ছলো। সমাঞ্চে মে|ক বুজিবলৈ যত্ন নকণিলে । 
আজি মই নিঃপঙ্গ, সম|ঙ্গ মোৰ নাই৷ ৬ 


গৌতমৰ মৃত্যুব কাবণে বহুতেই আহি অলকাক সমবেদনা 
জনালেহি ৷ বন্ধতেই টে'লগ্ৰাম কৰিলে, বন্ততেই চিঠিৰে সমবেদনা 
জনালে । অস?াই সকলোকে কুতঙ্গৃতা জনালে। কিন্তু এই আকস্মিক 
তুৰ্ঘটনাটোবে অলকাৰ সামাঞজিব জীৱনৰ স্থিতিত যি পৰিবৰ্ন্ধন আনি 
দিলে, তাত অকাৰণ াৰুত্ব দিয়ৰ বিশেষ প্রয়োজন অলকাই অমুভৱ 
নকবিলে। এই নৈধৰ| এটা সাম৷৷গ? সংস্কাৰ, আৰু একো নহয়। 
গৌতমৰ লগত মোৰ জাৱনক সামা'জ্জক স্বাকৃতিৰ মাজেদি এক কৰি 
দিযা হৈছিল, কিন্তু গৌতম আন্ড মই-- আনি তুঞ্জন পৃথক মানুহ হৈয়ে 
থ৷কলণৌ। আমাৰ মনৰ মিল ন'হল। 


গৌতমৰ যুত্্যুয পিছত ছ্ববা পৰিয়ালতো কিহু পৰিবৰ্ত্তন আহিল। 
সম্পত্তি লৈ চলি থক৷ মোবকরৰ্দ্দমাখনৰ সামৰণ পেলেৱা| হ'ল। অধশ্ে 
পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ যি অংশ গৌতমে পাপেহেতেন, সেই সকলোখিনি 
অলকাক দিবলৈ বাকীকেজনে অসন্মতি প্রকাশ কৰিলে। সকলোৱে 
আলোচনা কৰি অলকাক বহুদিন ব্যৱহাৰ নোহোৱাকৈ পৰি থকা 
ডাঙৰ পুৰণি ঘৰটো দি দিয়াৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। সেইটো অলকাৰ 
নিজব সম্পত্তি হ’ব, দান বিক্ৰী হস্তাসশ্তৰ যি মন যায় অপ্লকাই কৰিব 
পাৰিব। অর্থাৎ গৌতমৰ মৃত্যুৰ পিছত ছৱৰা পৰিয়ালৰ বোৱাৰী বুলি 
অলকাই স্বীকৃতি পালে। গৌতমৰ লগত প্রথমে বসবাস কৰি থকা ঘৰটো 
এৰি অহাৰ পিছত অল্সকা ভালেমান দিন এটা ভাড়াঘৰত আছিল। 
এতিয়া দুৱৰা পৰিগ্ালৰ এই পুৰণি, ড'ঙৰ, পকী ঘৰটো সম্পূৰ্ণ নিজৰ 
ববীয়াকৈ পোৱাৰ পিছত ভালেমান মানুহৰ পৰামৰ্শ অনুসৰি অলকা 
এদিন নিজৰ সকলো বস্তু-বাহা৷নি, বাকচ-পত্ৰ লৈ এই ঘৰটোলৈ গুচি 


১২১ 


আহিল। স্বামীৰ ঘৰৰপৰা ভাড়া ঘৰলৈ অহাৰ যি অন্বস্ত আৰু 
বেদন৷, ভাড়াঘবৰ পৰা শহুৰৰ সম্পত্তিৰ অধিক'ৰী হৈ নিঞ্জৰ হৈ পৰ 
পুৰণি ঘৰটোলৈ গুচি আহি সেই অম্বস্তিৰ পৰা কিছু ৰক্ষা পৰিল অলকা । 


অকলই থকাৰ অভ্যাস অলকাৰব হৈ গৈছে। মাজতে আহি গুদ্জ 
কিছুদিন আছিলহি । অলকাৰ ভাল লাগিছিল শুভ্ৰাই শিল্পী হিচাপে আৰু 
বয়সস্থ হিচাপে অলকাক বৰ শ্দ্ধ৷ আৰু সম্তম কৰে । অলকায়ো৷ গুভ্ৰাক 
বধ মবম কৰে । কিন্ত ল|হে-লাহে অলকাই াক্ষ। কৰিলে যে তেওঁৰ ঘৰলৈ 
তই বন্ধতেই প্রকৃততে শুলাৰ লগ'ছ মিল’মিছা কৰি আজমীয়ত' গঢ়ি 
তুগিৰ্ৰ কাৰণেহে আহে, শিল্পী হিচাপে সমা|দব জনাবৰ কাৰণে নহয় । 


এইণাৰে অপকাৰ মানানাভাবে সপ্ৰদপ্থ তেোৰ। (যেন লাগি ছ্ুল যদিও 
শুগধাক বেধ৷ পোৰাৰ কোনে৷ কাৰণ তেওঁ বিচাৰি নেপালে। মাৱ এটা 
তুঃচিছ্থাই (৷ওঁক কিছু ক্ষণ কৰিছে মোৰ আকৰ্ষণ কমি যাৰ ধৰিছেনেকি ? 
মোৰ দেহাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ আগৰ তীব্ৰতা! মোহোৰ হৈছেনেকি ? এই চাম 
সাতে, এই চাম ভেক -গাভক্বে মোৰ বিশেষত্বক অবহেল। কৰিবলৈ 
হাসন্ত কৰিছেনেকি ? 


বিন্তু তোগ্ম দুৰ্ত৷বমাত অঙ্গক৷ ধৰ বেছি থাকিবলগীয়া মহল । 
গৌতম চুফুযাৰ পীচ মাহুৰ পিহুতে এটা মতুম কথাছবি নিৰ্ন্নাতা দগে যথেষ্ট 
খাট'মি-লোটনি পৰি, অঙ্কাক এখন নত্ম দ্ুপিত পগতভিনস কৰাবৰ সণয়গৈ 
চুক্তিবদ্ধ ফঁষালে ৷ টকা ও সব্হ দিব, আগধনে৷ যথেই দিব আৰু সৱ্তহঁতে 
নাম কৰ| এট। গল্পৰ অবপম্বনতহ শুৰিবলৈ পোৰ ছবিখনৰ প্রধান চৰৰ্ৰটোও 
অলকায়ে অভিময কাৰিব । 


এতিয়| আৰু অলকাহই কোনে৷ ছবিত অভিনয় কৰিবৰ কাৰণে 
কৌমো গৌতমৰ অনুষতি পোৱাৰ প্রয়োজঁন নাই । এতিয়| আৰু অপক| 
কাৰে| পত্নী নহয়, অলকা শিল্পী, কেৱল আৰ্টিষ্ট । 
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তথাপি এই মূক্তিৰ উপলব্ধিয়ে তেওঁক এট৷ মামপনো হোৱা বনাথ' 
লগতে| পৰিচিত কথি দিলে । স্বামীহাৰা হোৱ৷ পত্নীৰ নিঃসঙ্গত৷ উপলব্ধিয 
বেদন। ষেদ তেনেই স্বাভাৱিক, আৰু তাৰপৰ বঙ্ষ৷ পোৱাৰ কোনে। উপায় 
নাই৷ এটাই উপায় দেখ| পালে অলকাইঃ মিজৰ শিল্পকৰ্ম্মচ নিজক য্াল্ড কৰি 
বৰ৷ । পথিবৰ্ত্তিত পৰিস্থিতিয়ে অন৷ অৱস্থাৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ নফৰ।, 
নিজৰ সীমাক নিজে অতিক্ৰম কৰিবৰ যত্ন কৰা| । 

কিন্তু সমাজত সামাজিক কাৰ্ম্যকলাপৰ গতি মন্থৰ হলে, শিল্পীৰ 
কাৰ্ধ্যকলাপৰ গ'তও মন্তৰ হবলৈ বাধা। দেশ স্বাধীন হোৱাৰ দই বাধ 
বছৰৰ পিছলৈকে অসমৰ সাংস্কৃতিক পৰিবেশলৈ যি তত্পৰতা৷ আৰু 
সজীৱতা আহিছিল, সি ক্ৰমে যেন গতি হেৰুৱাই পেলাইছে। 
নতুন নতুন শিল্প' ওলাহ  হাছডে, কিন্তু তেওঁলোকে কোনে| নতুনত্বৰ 
ক্োৱান আমিব পৰা নাই | নাটঘৰত নাটক, নবৃতা-শিল্প সম্পর্কে 
আলোচনা চক্র বহে। কিন্তু নাট্যাভিনয় নইয়। ষ্টেজিবোধ্ত মকৰাজাল 
জমা হৈছে, পাদঞ্রদীপৰ কাষত জাবৰ আৰু ধুল্ৰি দ’ম। 

এই স্থবিৰতা অলকাৰ জীৱনলৈও নামি আহিব ধৰা যেন 
অনুভৱ হওঁতে - নইও'তেই, আহ্বান আহিল নতুন ছাবিত নতুন 
গআভিনগ়র কাৱণে, কোনো কোনো ৰৱাঞজহুৰা অনুষ্ঠানত বৃত্ত 
প্রদৰ্শনৰ কাৰণে । অলকাই যেন হেৰাব - ধৰা জীৱন এটা ঘূৰাই 
পালে। এইয়া ব্যস্ত হোৱাৰ স্থযোগ, এইয়া লোক-মানসত এক মুন 
ভৰা হৈ জিলিকাৰ আৰৱকাশ, এইয়া পুনৰ 'মিজৰ প্রতিভা বিকাশৰ 
যোগেদি আত্মপ্ৰতিষ্ঠা) কৰাৰ শুভ মৃহূৰ্ত্ত। 

অলকা ব্যস্ত হৈ পৰিল। 

কিন্তু ঘিখন নতুন ছবিত অভিনয় কৰিবৰ কাঙ্লে অলকা 
চুক্তিৎদ্ধ হ’ল, কাহিনীৰ লিখক আৰু প্ৰযোজকৰ মতে সেইটো এটা 
নতুন ধৰণৰ কাহিনী--"অতি-বাত্তৱ কাহিনী, তাত গতায়গতিষ, নারক- 
নায্নিকা নাই, প্রেম ৰোমাঞ্চ নাই; তাত আছৈ আধুনিক সমাজৰ সংঘাত 
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সংঘ্ৎ কাহিনী, স্বদা আৰু বিৰোধৰ কাহিনী আছে সংস্কাৰ, ধৰ্ম্মাদ্বতাৰ 
ব্ৰিন্ধে মূক্ত বিদ্ৰোহ । সমাজৰ অবিচাৰত লাঞ্চিত এজনী আদৰয়সীয়া 
মধ্যথিত্ত পৰিয়ালৰ মহিলাৰ ভুমিফাত অভিনয় কৰিব লাগিব আলফাই । 

অলকা বিষ হতাশ হ'ল। 

এইয়। যেম স্বপ্ৰৰ জগতৰ পৰা| কঠিন যাত্ৱতাৰ জগতলৈ 
নামি অহা । নাফ়িফ্কা, প্ৰেমিফাৰ ভূমিকাষপৰ৷ এফ বযয়স্থ৷ মাৰীঘ, 
এফ গ্ৰৌঁঢ়াৰ ভূমিফালৈ নামি অহ|। কিন্তু চৰিত্টটোত যৈচিত্র আছে। 
আজিৰ বিশ্ব-সমাষ্তৰ পটভূমিত নানীৰ ৰূপৰ এটা! মতুন অভিবাক্ি 
আছে। সেইবাবে ৰোমান্টিক নাযিক'ৰ ভাণ নহয় যদিও, অভিনয় 
কৌশলৰ পাৰ্দৰ্শিতা দৈখুধাব পাণণব বুলি অলকাই আগ্ৰহেৰেই নিজ? 
প্রস্তুত কৰিলে ছবিখনত অংশ গ্রহণ কৰিবৰ কাৰণে । 

অন্য এঞজ্জনী ষ্বোবালীখ ভূমিবাত নামিল শুগ| চৌৰুৰী। 
সেহঁ'টাও ৰোমান্টিক চৰিত্র নহয়, কিন্ম আজিৰ যুগঙ সহঁজ সৰণ 
জীণন যাপন কৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰাটো যে কি ভয়ানক বিড়ম্বন৷ 
তাকে ফুটাই তুলিব লাগিব শুভ্ৰাই । ভাণ্টো গুভ্ৰাহ বেয| নেপালে। 
নিজৰ জীৱনৰ লগত কলুু মিল থকা যেনেই লাগিল গুভ্ৰাৰ। গান 
গাৰ লাগিব--কেৱঃল এট৷--এট| লে৷কগীত-স্নৰীয়া গান। অৱশ্যে 
গানটে| অন্য এঞ্গনী প্ৰতিষ্ঠিত প্লে’বেক চিঙ্গ'াৰে গাব, শুভ্ৰাই ওঠ 
মিলাব লাগিব । স্নয়োগ দিয়| হলে হয়তে৷ শুম্ৰাই নিজেই গাব পাৰিলে- 
হেতেন ৷ ইতিমধ্যে তৃটামান সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানত--য’ত অলকাই 
নৃত| প্রদৰ্শন কৰিছে, তাত গুনায়ে| গীত পৰিবেশন কৰিছে। গায়িকা 
হিচাপে গুভ্ৰাক বাইজে গ্রহণ কৰিছে। 

আগৰ সাংস্কৃতিক পৰিবেশ নাই। সৃষ্টি কৰাৰ দৰকাৰ। 
এনেকৈ অলকাৰ নৃত্য-অভিনয়, গশুশ্ৰাধ গান, কোনোব| নতুন শিল্পীৰ 
কফ্ষিব৷ নতুন কলাকৃষ্টি -- এইবোৰৰ সঘণ পৰিবেশনৰ যোগেদি এটা সাংস্ক- 
তিষ্চ পুনৰ-জাগৰণৰ আৰম্ভনী হ’ব পাৰে। অলকাৰ আনন্দ লাগিল ৰাইজে 
তেওঁক মঞ্চ আৰু ছবিৰ পাত আগ্ৰহেৰে বিচৰাৰ কাৰণে। &€ 


আজি, এৰা, আজিয়ে তেওঁ আহিব, তেওঁ অহাৰ কথা। 
কেতিয়া পাবহি ক'ণ নোৱাৰি -_ আগবৰেল৷ও পাবহি পাৰে, লিছবেলাও 
আহিব পাৰে। চিঠিখন আবেগ-অনুভূতি ভৰা হলেও, সহজ সৰল। 
কোনো কৃত্ৰিমতা নাই। হয়তো অনুভূতিব কিছু আতিশয্যৰ কাৰণেই 
প্রকাশৰ সংযম কিছু কম হৈছে--- বয়সৰ কাৰণেও হ’ব পাৰে। 


চিঠিৰ লিখকে নামটো নাই দিয়া। তাৰ ঠাইত লিখিছে-- 
“আপোনাৰ ৰূপ আৰু গুণৰ একান্ত অনুৰক্ত এজন ৰসামোদীগ। 


অলকাই তেওঁব মৃত্য- অভিনয় ভাল পাই প্রশংসা কৰি লিখা 
চিঠি নোপোবা নহয়। সেইবোৰত উল্লাসৰ অভাৱ নেথাকে। কিন্তু 
সেইবোৰ প্রায় নৈৰ্ব্যক্তিক । শম্যান্য শিল্পীলৈ যেনে ধৰণব চিঠি এনেবোৰ 
লিখকে লিখে তেনেকুৱা চিঠি। কিন্তু এইখন চিঠি বৰ ব্যক্তিগত । 
লিধকঙ্গন নিশ্চয় এজন ভাৱপ্রৱণ ডেকা, ভাষা ৰবে'চ আত্মীয়তাপূৰ্ণ 
আৰু মাণ্জিত ৷ কিন্তু অনুভূতিত কোনো কৃত্লিমালি নাই- মনৰ ভাব 
খোলাখুলি লিখিছে। তাৰ মাজত আছে অলকাৰ দাম্পত্য জীৱনৰ 
বাৰ্থতা আৰু বৰ্ত্তমানৰ অঞকলশশীয়া জীৱনব প্রতি এক গভ'"ৰ সহ৷ল্ল- 
ভূতি! অলকাৰ প্রতি শিল্পী হিচাপে অনুভৱ কৰা সেহ-শ্ৰদ্ধাৰ আকৰ্ষণ- 
তকৈ, জীৱনৰ বাৰ্থতাৰ লগত অকলে অকলে যুম্লিও জীৱনৰ লক্ষ্য- 
পথৰ পৰা অ'ততৰি নোধোৱাৰ কাৰণে প্ৰকাশ কৰিছে এক গভীৰ 


স্নেইসিক্ত অদ্ধা। 


নাম মিদিয়ক, এই গুণসূ্ধ ডেকাজনক লগ পাবৰ কাৰণে 
অলঙকাৰ এটা প্রধল হেপ৷হ জগ্মিল। যেন এননী ন' গাভৰুক চাবলৈ 
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কোনোৰা প্রাৰ্থাহে আহিব ৷ চিঠিখন পোৱাৰ পিছৰ পৰা অলকাই 
নিজৰ ডিঙৰতে এটা পৰিবৰ্ত্তন অনুভৱ কৰিলে- যেন তেওঁৰ বয়স 
আধাখিনি কমি গৈছে । যেন কোনো কাহানিও তেওঁৰ কাৰো লগত 
ধিয়া হোৱা নাছিল, যেন চিঠিত নাম নিদিয়া এই গুণগ্ৰাহী আৰু 
গুণমুগ্ধ ডেকাঙ্গনেই তেওঁৰ জীৱনৰ মাজলৈ অহা প্রথম অতিথি । 


মুুৰ্্ভবোৰ বে’চ এটা মনোৰম উত্তেজনাৰ মাজেদি কটালে অল- 
কাই - যোৱা তিনিটা দিন। আজি তেওঁৰ অহাৰ কথা । 


এৰা, আজিয়ে। আজি সন্ধিয়াই আহিব। 

কণপায়ে ভালেমান কিবাকিবি ৰজ্জাৰ কৰ আনিলে ৷ যেন 
এজন বিশিষ্ট অতিথিক অভাৰ্থনা জনোধাৰহে অয়োজন কথা হৈছে। 
ক্‌ণপায়ে আজি বহুত দিন অলকাক এনেকুৱা প্ৰফুপ্লমনা দেখা পোধা 
নাছিল। সিও এনেয়ে এটা ফ্‌ত্তি অনুভৱ কৰিলে । 


“কোননো আহিব জেঠাইদেউ ?” এনেয়ে সি স্বুধিলে ্‌ 
বৱিষক্তিৰে অলকাই ধমক দিয়াৰ স্নুখত ক’লে, “আহিব কোনোবা ৷ 
কিমাননো জেঠাইদেউ, পেহীদেউ গাই থাক [” 


কণপাই মনে মনে থাকিল। জেঠাইদেট বোলাৰ কাৰণে ‘বেয়া 
পাইছেনেকি 1 অতদিনতো সেই বুলিয়ে মাতি আহিছো। 


আগবেলা কোনো নোলালহি। কেইবাবাৰো অলকাই বাহ্ৰি 
ওলাই চালে। আজি অন্য মানুহো অহা নাই। বৰ ৰিঙা-ৰিঙা 
লাগিল। নাহিবনে কি? সময়বোৰ বৰ দীঘলীয়া যেন লাগিল। 


এখন আলোচনী মেলি লৈ অলকা আগষ্বৰ্লৰ বননিখনতে 
.চক্ষী এখনত বহি আছিল। ৰবতৰটো ফৰকাল আছিল। জুমে সন্ধিয়া 
নামি আহিছিল। 
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গে'ট্ৰ মুখত এখন ৰিক্সা ৰ’লহি। অলকাৰ বুকুখন ঢিপ- 
টিপাই উঠিল। তেওঁ বহি থকাতে থাকিল--মাত্র সেই ফালে চালে 
-মামুহজন কোন । 


অ’, এইজন দেখোন আগে ক’ৰবাত দেখা চিনাকি মানুহই ! 
মিহিৰ দত্ত নহয়নে 


মানুহজন ওচৰ পালেহি। 
অলকা বহাৰ পৰা উঠিল, নমস্কাৰৰ প্রতি-নমঙ্গাৰ জনালে কপা- 
ললৈ হাত তুলি। 


একো কথা নোকোৱাকৈ দুয়ো ভিতৰ সোমাই গ’ল। দন্ত বহল 
কোঠাটোৰ একাষে থকা চ’ফাখনতে বহিল। কাষৰে আনখন চ'ফাত 
অলকাও বহিল। 


‘তুমি ক'ৰ পৰা আহিলা ?” অঙ্গকাই্‌ সুধিলে ৷ 

“মোৰ চিঠি পোৱা নাই জানো ?" 

“তোমাৰ চিঠি ? ” অলকাই মিহিৰৰ মুখলৈ চালে। 

“মই অৱশ্যে চিঠিত মোৰ নাম নিদিলো। চিঠিখন কোনে দিছে। 
বুজিব পাৰেনে নোৱাৰে--চাও'চোন--এইবুলি ৷ চিঠিখন নিশ্চয় পাইছা |” 


অলকা হঠাৎ দমি গ’ল। সেই উত্তেজনা স্থষ্টি কৰা চিঠি- 
খন তেন্তে এই মিহিৰ দত্ুয়েই লিখিছিল। ইঠাৎ সম্বোধন সলমি, হৈ 
গ’ল যে। চিঠিততো মোক আপুনি বুলিয়ে সম্বোধন কৰিছে। 


কণপায়ে কোঠাৰ লাইট জ্বলাই দিলে। কৌঠাটৌ পোহৰ 
চ'ল। মেজৰ ওপৰৰ ফুলদানীবোৰত থোৱা ফুলবোৰৰ ৰংবোৰ 
উজ্জল হৈ উঠিলল। তাব পৰা এটা কোমল গোন্ধ উটি আহিল। 
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পাইছো! কিন্তু সেই চিঠিখন তুমিয়ে দিয়া বুলি মই ভাবিবই পৰা 
নাছিলো। অন্য কোনোবাই দিবা বৃলিহে ভাবিছিলো ।” 


“আৰু অন্য কোনে তোমালৈ তেনেকুবা চিঠি দিব? মোৰ 
দৰে অন্য কোনোবাই দিনে বাতিয়ে তোমাৰ কথা ভাবি থাকেনেকি ?" 


মিহিৰে এটা চিগাৰেট জ্বলালে। 
অলকাই কণপাইক মাতি ক’লে, “এ'ৱেই আমাৰ আলহী । 
সেই যে আমাৰ ঘৰলৈ আহিম বুলি চিঠি দিছিল। চাই কৰগৈ যা।” 


মিহিৰে ক'লে, “ভোক লাগি আহিছে। খাবলৈকো কিবা 
দিবলৈ ক’বা ৷” 


“দিব, খাবলৈকো দিব।” অলকাই ক'লে। 

“মই ঠিক ভাবিছিলো মোৰ চিষ্ঠ প৷ই তুমি মোলৈ বাট 
চাই এনেকৈ অকলে অকলে বহি থাক্রিবা। মাত্ৰ মোৰ ভয় হৈছিল 
কিজানিবা চিঠিখন ত্লমি সমষমতে নোপোব| ।” 


অঙগকাই একে| নকলে, মাথোন মিহিবৰ মুখলৈ চালে। 

একোচা মঅবিনাস্ত দীঘল চুলি, মুখত দাঢ়ি গোফ, পিন্ধি অহা 
চোল৷| কাপোৰো বৰ পৰিষ্কাৰ নহয়, পুৰণিও। চেণ্ডেলজোৰত আৰু 
ভৰিত বাটৰ ধূুলি। বাকচ, চুটকে'চ একো নাই, এটা কান্ধত ওলোমাই 
অনা মোনা । তাত বা কি কাপোৰ-কানি আছে।! 


“মই তোমালৈ চাঙ উল্িয়াও, তুমি হাত-মুখযোৰ বোৱা, 
আহা, বাধৎৰমম এই ফালে আছে।” 


অলকাৰ পিছে পিছে মিহিৰ দণ্ত বাথৰূমৰ ফালে আগবাঢ়িল। 
অসক| হতাশ হ’ল। এতিয়াও বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে 
যে সেই চিঠিখনৰ লিখকজন এই মিহিৰ দত্ত, আন কোনোবা 
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ডেকা নহয়। অৱশ্যে মিহিৰো এটা ডেকা ল'ৰা, আৰু বয়সত নিশ্যয় 
অলকাতকৈ কেইবা বছৰো সক। কিন্তু হৃদয়ৰ সকলো অনুভূতি উজাৰ 
কৰি চিঠি লিখা ডেকাজন যে এৱেই, ভাবি অলকাৰ বৰ ভাল নেলাগিল। 
জেওঁ অচিনাকি কোনোবা শধ্য ভেকা বুলি আশা কৰি আছিল। 


তয়ো চাহ খাবলৈ বহিল| মেখনব হয়ো ফালে মূখামুখীকৈ। 

““তামাক মনে মনে মষ্ট তুমি বুলি মতি আআহিছো। 
আপুনি " চাপুনিবোৰে ভাতৰ কৰিহে নিয়ে, ওচৰ চপাই নানে। 
সেই যে ‘সেই কেইদিন তোমাৰ পগত চিনাঞজনা হৈ ছাৰখনত 
একেলগে কাম কৰিলে|, তেতিয়াই মে৷৭ কিবা৷ এটা হৈ গ’'ল। 
ছবিখন = ভাল নহ'ল, নই’'ল। তুমিতহো মোৰ সল্পনাক বাস্তৱত ৰূপ 
দিবৰ কাৰণে কম কঠ নকৰিল|। তেতিয়াই মোৰ তোমাক মৰ্মতে 
সাবটি লম যেন লাগিছিল। আঅভিনযত্ত ইমান চিন্‌চিয়েৰ যে কেনেকৈ 
হ'ব পাৰে, মঠ াৰবিৰই নোবাৰিছিলো--*" 


উন্লাসেৰেইট কথাবোৰ কৈছিল মিহিব দন্বই। অলপকাই অনুভন 
কৰিলে যে দত্তই কথা সাজি কোৱা নাই। তেও মিহিৰৰ প্লেট 
ইটো-লিটো বস্তু পিলে--“খোধা, তোমাৰ ভোক লাগি আহিছে।” 


‘হৈছে, হৈছে, আৰু নিদিব|! ভাত নেখামনে কিবা } 
তুমি ভাত দেৰীকৈ খোৱা চাগৈ--নহয় ?” 


“অকলে থাকো । কণপায়ে যেতিয়াই দিয়ে তেতিয়াই খাওঁ। তুমি {* 
“মোৰ আকৌ কি সোনকাল, দেবী আছে? খোৱাৰেই 
ঠিকানা নাই ৷ কেঁতিয়াবা একে| নোখোৱাকৈয়ে যায়।” 


“কিয় ?’ নোসোধো বুলিও অলকাই সুধিলে । 


“যাৰ থৰ আছে, মিগাঙ্গী থকা ঠাই আছে, তাৰ ধোৱা 
লোৱাৰ নীতি-নিয়ম, সময়-অসময় থাকে। মোৰ সেইবোৰ নাই-_" 
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অলকাই তীব্ৰভাৱে মিহিৰৰ মুখলৈ চালে। এইবোৰ কথা 
ফৰলৈকে মিহিৰ ইয়ালৈ আহিছেনেকি ?! এইবোৰ কিবা কলিত 
কাহিনী কোৱা নাইতো ? মিছিৰ যে লিখক, সাহিত্যিক! 


চাহৰ মেঞ্জৰ পৰা ইয়ো উঠি আহিল। 
“ক’ত বহিবা ? চোতালত বহিবা জানো ?” অলকাই সুধিলে ? 


“মোব কাৰণে তোমাৰ ঠাই সলনি কৰিব নেলাগে। অঙ্গা 
গিনা এই সময়ত তুমি য’ত বহ৷ তালৈকে ব’লা ।” 


দুয়ো ওচৰী-উচহ্কি বহিল। 

আকৌ এটা চিগাণেট জ্বনাই লৈ, চকীখনত ভালকৈ বহি লৈ 
সহিবে ক’লে, “ইমান ডাঙৰ ঘৰটোত তুমি অকলে থাকা, ভয় 
নেলাগেনে ?* 


“কিহলৈ ভয় ল৷গিব ?" 

“মানুহে আৰু কিহ্লৈ ভয় কৰে? দ।মুইলৈ !” 

“মোক মান্তহে দুবনা পৰিয়ালৰ ,বোবাৰ৷ বুলি জানে।” 

“সেই বাবেই তুম নিজক নিৰ্ভয় বুলি ভাবা ?" 

“অকলে থাকিলেও দুৱৰাৰ মৃত্যুৎ আগলৈকে মই অকলশৰীয়া 
নাছিলো।” 


“তাব পিছত” 
“তাৰ পিছতো ৷ . আজি তুমি কোৱাৰ আগলৈকে ইয়াত যে মই 
কাৰোবালৈ ভয় কৰিব লাগে চিন্তাই কৰা নাছিলো।” 


“মানুহেতো| জানে এতিয়া দুৱৰ৷ নাট 1--" 
“জানে বোধকৰো,” 
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অলকাই। দাৰ্শনিকতা অলকাই ভাল নেপায়। ঘি মাছুহে শৰীৰৰ 
অঙ্গ প্রত্যেঙ্গেৰে মনৰ কথা কয়, ইজ্দিয়ৰ অভিব্যক্তিৰে ইন্তিয়াভীতৰ 
আস্বাদ দিয়ে, তাৰ কাৰণে স্থূল অভিজ্ঞত৷ৰ তাংপধ্য সুকীয়া। অভিনয়ৰ 
মঞ্চ আৰু জীৱনৰ মঞ্চ একে বস্তু মহয়। 


কিছুপৰ অৰ্থহীন নিৰৱতাৰ মাজেদি কাটি গ’ল। ' ছয়ো হেম 
কবলৈ কিবা কথা বিচাৰিছিল, কিন্তু বিচাৰি পোৱা নাছিল। বছুত 
নোকোৱা কথাৰ গুণগুণনিৰে নিৰৱতাখিনি ভৰি পৰিছিল। 


কণপায়ে বটা এটাত তামোল দি গ’'ল। অলকাই কা’লে, 
“কণপাই, মোৰ সিঞ্চালৰ কোঠালিটোত থকা পালেংখনতে এওঁৰ কাৰণে 
ব্চিন৷ কৰগৈ য| ৷” 


"নতুনকৈ কৰোৰ| তুলি গান্চবোৰকে পাৰিম নেকি {” 

“ওঁ--সেইবোৰ নো আৰু কেলেই কৰাইছো ?" 

কণপাই গুচি গ’ল। 

“মোৰ যে নিজৰ বুলি বিচন৷ এখনো নাই। মনঙুন বিচনা 
মোৰ কাৰণে কৰাল| ?* 


“ঠফ্ক তোমাৰ কাৰণেই নহয়, আলহীৰ কাৰণে ।” 


“মই নহৈ অন্ত কোনোবা আলহী অহা হলেও সেইখন 
বিচন৷কে দিলাহেতেন * 


অলকাই উত্তৰ মিদিলে । 

ঘৰটোৰ ভিতৰৰ কোঠাবোৰত অবলা ল৷ইটৰ পোহৰবোৰ দুৱাৰ- 
খিৰিকীৰ মাজেদি আহি বনমনিখনত পৰিছিলহি। পোনপটীয়াইক অলকাৰ 
গাত পোহৰ পবা দেখি অলকাই চকীখন আক্যাই ললে। 
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“পোছৰ বেয়া পোৱা 1" মিহিৰে সূধিগে। 

“আন্ধাৰ ভাল লাগে-=যিণেযকৈ এনেকুৱা সময়ত ।” 

“্অ'স্ধাং্ংকৈ পোহৰ বেছি ভয় হু যেন নেলাগে {"' 

“মই সদায় পোছৰতহে নাচো ৷’ চমুকৈ অলকাই ক’লে। 

“মঞ্চৰ পোহৰে তোমাক অস্ত এজনী অলক| কৰি তোলে, 
তুমি ধুজানে ধাক্চ {"’ 

“‘ঘুযুজ৷ ইলে মই নাচিবই নোৱাৰিলোহেতেন |* অলকাই ক’লে। 

“যি পোহৰে তোমাক অলকা গুচাই অদ্য এজনী ছোৱালী ফৰি 
পেলায়, সেই পোইৰফ তূমি শত্ৰু বুলি নেডাবানে * 


এইবোৰ আদৰ্কাৰী দাৰ্শনিকত| ৷ আৰু এনেবোৰ অকোৱাপকোৱা 
কথাৰ উত্তৰে৷ অলকাটই দিব নেলজানে। অলপ ঁহিবৰ যত্ব কৰি অসকাই 
ক’লে, “আন্ধাৰত ভূত-ভূতুনীয়ে নাচে । মই পোহৰ নহলে নাচিব নোৱাৰে| । 
(পোহিব মোহোৰ ইহে তুমিয়ে ব। মোৰ নাচ কেনেকৈ দেখ৷ পালাহেঙেন }" 


“(মক মই ভালেমান দিন দেখাই নাছিলে। । ক’ব পাৰা 
'শামাব মাজত আছিল দুৰত্বৰ আন্ধাৰৰ আৱৰণ । কিন্তু তথাপি মই তোমাক 
সদায় দেখি থাকে৷ ৷ মেৰ মনৰ চকুৰ আগত ।” 


কিবা ৰোমান্তিক নাটকৰ নায়কৰ বচন মতা নাইনে মিহিৰ দত্তই ? 
যিমানে তুমি মোৰ চকুৰ পৰা আতৰত থাকিব৷, সিমানে তুমি মোৰ মনৰ আৰু 
“গষলৈ চাপি আহিব| । কোনোব৷ এখন কথাছ'বিৰ নায়িক৷ হিচাপে বচন 
মাতিছিল অলকাই ৷ এতিয়া মনত পৰি গ’ল। 


কথাৰ বিষয়বস্থ সলাবৰ কাৰণে অলকাই স্বধিলে, “এতিয়া 
নতুন কি লিখিছ! ?” 


“্ৰশ্বাস কৰিব। জানে৷ ?” এখন উপকন্তাস লিখিছে|, যাৰ নায়িক| 
এজনী বিখ্যাত স্নন্দণী নুত্যশিল্পী ।” 
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“লখি শেষ কৰিলানেকি? 

“লিখি আছে|। কেতিয়| শেষ হ'ব কব পৰা| নাই ।” 

“মোক লৈ লিখা নাই নিশ্চয় ?” 

“কি যে কোৱা ! আৰু নে| কাক লৈ লিখিম? মোৰ উপস্যাসৰ 
নায়িকা হব পৰা আৰু কোন আভে ? সেই প্রথম দেখাৰ দিনাই, মই 
স্তম্ভিত হৈ গ’লে৷--ইমান স্নুূন্দৰী তুমি! তুমি এঞঙ্জনী নাচনী মহয়, 
তুমি এট৷ জীৱন্ত নৃত্য, এট' ছন্দ, এট। কবিতা 


শান্তভাৱে অলকাষ্ট ক'লে, ‘সেই আমাৰ প্রথম চিনাকী হোৱাৰ 
পৰাতে| কেইবাবছৰে৷ হৈ গ’ল। মেৰ জীবনৰে নানা পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল ৷” 


‘মেৰ কাবণে তোমাৰ জঁবনৰ পৰিবৰ্ত্তনবোৰ কোনো কথা৷ নহয়। 
মোৰ মানসত তুমি অপৰিবিৰ্ত্তনীয়, তুমি কালজষী---"’ 


“তোমাৰ এইবোৰ সাহিত্যিক ভাষ৷ মই বুজ্জি নেপাওঁ, আৰু 
এইবোৰ যে সচা কথ| মই কেনেকৈ বিশ্বাস কৰিম ?” 


‘‘বিশ্ব’'স কৰাবৰ কাৰণে মই চেষ্টাও নকৰে|। মুখেৰেও মই একে 
নক---' 


“বাক বাৰু দিয়া, তুমি ডেকা মানুহ, তাতে সাহিত্যিক৷ 
মোক লৈ যি কল্পন৷"চল্লনা কৰিবব মন যায় কৰি থাকা| । যদি পাৰ| 
মনত ৰাখিব৷ যে তোমাব লিখি থকা উপস্থযাসখনৰ নাযিকাজনীৰ আচলপ 
নাম অলকা হুৱৰা, এজনী বিধা ।” 


“এনেকুৱা নিষু1 কথ| কৈ মোৰ অন্তৰৰ অম্ভূতিক অপমান 
নকৰিলেই মই স্বুখী হম অক! । তুমি বিশ্বাস নকৰিলেও মই ক'ম মই 
তোমাক ভাল পাওড-- তুমি মিচেছ দ্বৰা, নে এজনী বিধয়া, নলে অন্ত কিব| 
সেইবোৰ মোৰ কাৰণে অদর্কাৰী কথ| ” 
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কথাখিনি গভীৰ অনুভূতি দিয়ে কৈছিল মিহিৰ দত্তই। অলকাই মনে- 
মনে এট৷ 'অঞ্ঞানিত ভয় আৰু এটা নাম নোহোৱা! মিঠা বেদনা অনুভৱ 
কৰিছিল । মনৰ ভাব প্রকাশ কৰিবৰ ভাষা| বিচাৰি নাপাই অলকাই কলে, 
‘কিন্তু আজি মোৰ কি আছে যে তুমি মোক ভাল পাবা, বা কোনোবাই 
মোক ভাল পাব?’ 


“তোমাৰ কি নাই মোক কোৱা |” 

অলঙ্াা ঢপ হৈ গ'ল। এই কম বয়সীয়া ডেকা ল'ৰাটোৱে 
জামে। অন্য কোনে৷ ছোৱালীৰ মৰম পোৱা নাই } ময়েই তাৰ প্ৰেমব 
জগতৰ প্রথমজনী চোৱলীনেকি ? কল্পনাপ্ৰৱণ সাহিতিকৰ এইব| কার- 
নিনক্লু ভাষোচ্ছাসনেকি ? 


নিজ কথাতে নিজে বস পোবাৰ দৰে মিহিংধ দত্তই ক’লে, 
“তোমাৰ যশ-খ্যাতি-যশসাা| সেইবোৰ তোমাৰ বস্তু। তোমাৰ ঘৰবাৰী 
সাসষ্পত্তি সেইবোৰ তোমাৰ বস্তু। তোমাৰ অতীতটো| তোমৰ, বৰ্ত্তমান" 
টোও তোমাৰ মনিজৰ। তোম|ং ভৱিষ্যতৰ বাটৰ দ'ণঙিতে| মই ধিয় 
দি থকাৰ ঠাই বচৰ! নাই।"’ 


“তোমাৰ কথাবোৰ মোৰ ভাল লাগিছে।” 
অলকাই ক’লে। 


“মাছুইটোক ভাল লগ৷ নাই?” 

কণপাই আহিল। 

“ভাত উলিযাম নেকি '’ সি কসৃধিলে। 

এইবাৰ মিছিৰেই ক’লে, ‘মোৰ এজিয়৷ ভোক লগ| নাই 
অলপ পিচত খালে নহব জানে| |" 


অলকাই সন্মতি অ্বমালে 
কগণণাই ভিতৰলৈ গুচি গ'ল। 
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কিছু সময় নিৰ্বতাৰ মাজেৰে পাৰ হৈ গ’ল। 
এনেকুৱ| বনহুত ৰাতিৰ সাক্ষী এই পূৰণি ঘৰটোবে যেন এটা নতুন 
কাহিনী শুনিষৰ কাৰণে নিজক প্ৰস্তত কৰিছে। নিৰৱে পৰি আছে 
এই প্রকাণ্ড প্রাচীন ঘৰটে৷। ফুলৰ গোন্ধ মিহলি শঁশতল বতাহ জাকত 
এটা প্রাচীন আত্মীয়তাৰ ষ্পর্শ। 


সৰুকৈ মিজকে কোৱাৰ দৰে; মিহিৰ দত্তই লাহে লাহে 
ক’লে, “তোমাৰ অক্ষ ক্ল, অক্ষত বপ আছে, যৌৱন আছে, দেহইজী 
আছে, এট| কমনীযত| আছে, লাবণা আছে--যিটে| কেৱল তোমাৰ 
নিচিন। শিল্পীখহে থাকে। আৰু তোমাৰ আছে মৰম পোৱ|ৰ 
সোৱাদলগ৷ অভিঙ্গত৷--" 

‘তোমাৰ নাই?” বাধা দিয়| ধৰণে অলকাই মাজতে স্নধিলে। 

‘মোৰ ? মোধ মবম দিয়াৰেই অভিস্ঞত| নাই, পোবাৰ 
অভিজ্ঞতা, হ’ব ক’বপৰা| ?”’ মিহিৰ দত্তই ক’লে। 


‘ মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাই। কিমান হ’ল  শোমাৰ বয়ণ ?”’ 
“বয়সৰ জেোখেৰে ননজ্লুখি অভিজ্ঞতাৰ জোখেৰে যদি গ্গুণিবৰ 
যত্ন কঁৰিলাহেতেন !* 


“তোমাৰ ভাল পোৱা, দিয়|- পোৱাৰ অভিজ্ঞতাৰ কণ৷ মই 
কেনেকৈ জানিম ? তোমাক আজিহে মই ইম।ন ওচৰত পাইছে৷ ।”" 


“ঘাৰ ইমান ৰূপ যোৱন আছে, ভাৰ মজ্বদয়ে৷ আছে বুলি 
মই তাৰিছিলে।।” 

‘‘এতিয়| মোৰ ৱহাদয় নাই বুলি বৃজিলানেকি? য'লা, ভাতডপানী 
চেঁচা ছ'ল। খাই লওগৈ। তুমিতো কেইদিনমান ইয়াতে থাকিব| " 
তোমাখ কথাবোৰ কৈ থাকিবা|-“গই তুমি থাকিম। বৰ্ড্ধমামতে মোৰ 
পনা কাম নাই।” 
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অলক| বহাৰ পৰ| উঠিল 

‘মোৰ কথা গুনি আমনি পাইছ৷। তোমাৰ ঘৰৰ মাজত ঠাই 
নিদিলেও দুথ নকৰে৷, তোমাৰ মনবৰ মাঞ্জত মোৰ কাৰণে অফণমান 
ঠাই নহব জানে| {" 


‘ইমানটো ডাঙৰ ঘৰ, এনেই পৰি আছে। তোমাৰ কাৰণে 
ঠাই নহব কিয়? বহুত ঠাই আছে ।”’ 


দুয়ো ভাত খাবলৈ উঠি গ’ল। 

ঘৰৰ ভিতৰৰ লাইটৰ ভউজ্জ্জল পোহৰত বাহিৰৰ গোটেই 
কথাবোৰ অবিশ্বাসা আৰু অবাস্তৱ যেন লাগিল। ভাত খাই থাকোতে 
অঞকাই মিহিব্ৰ মুখলৈ চালে--ইলেও ১৪ বছৰ--মিহিৰ এটা সক 
লৰা। হয়তে| অলকাৰ প্রতি তাৰ আকৰ্ষণ আৰু আসক্তি কৃত্ৰিম 
নহয়, সতা। কেইৰাবাবে| অলকাৰ ইচ্ছা হৈছিল যে তেওঁৰ বয়স 
৩৪ বছৰ হ’ল সেই কথা মিহিৰক সেবৰাই দিব। কিন্তু কিছু স্বাৰ্থ- 
পৰভাৱেই সেই কথাৰ উল্লেখ অলকাই নকৰিলে। মিহিব্ৰ স্বগ্গৰ 
জগতখনক আঘাত কৰিবলৈ অলকাৰ ভাল নেলাগিল। মিহিবে যদি 
ভাবিছে আৰু বিশ্বাস কৰিছে যে মোব যৌৱন অক্ষত, অক্ষয্ন আছে, 
মোৰ ৰূপৰ এতিয়াও আকৰ্ষণ কৰিবপৰ৷ সন্মোইনী শক্তি আছে, মিহিব 
তাকে লৈ থাকক। সাজ -সজ্জ1 আৰু প্রসাধনৰ আনটে। ফালে যি- 
জনী অলকা অছে, সেইজনী অলকাক কেৱল মই নিজেহে চিনি 
পাওঁ, আন কোনোৱে সেইজনী অলকাক দেখা৷ নাই। আৰু কৌোনো- 
বাই যদি সচাকৈয়ে মোক ভাল পায়, তাক প্ৰত্যাখান কৰে৷ কিয়? 
হেঞ্জাৰ হেজাৰ দৰ্গকৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে মই নাচে৷, অভিনয় কৰে| 
তেওঁলোকৰ তৃপ্বিৰ কাৰণে মই নুত)ত দেহ -ভঙ্গিমাৰে, অভিনয়েৰে নিজক 
বিভিন্ন ৰূপত প্রদর্শন কৰে!' এজন ধযুৱবকে যদি যোৰ মহা পাৰলৈ 
মোৰ হাদয়ৰ কাম চাপিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে, তাক নিৰাশ কৰি মোৰ কি, 
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লাভ হ’ব? আৰু ময়ে| জানে| কাৰোবাক দেহেমনে ভাল পাবলৈ 
নিধিচাৰে৷ } ভাল পোৱাৰ এটা বিশেষ বয়স থাকেনেকি ? অন্য এক্সন 


মাহৰ মৃত ৱে--হওক তেওঁ ব্বামীয়েই, মানুহৰ হৃদয়-বৃত্তিৰ মৃত্যু ঘটাব 
পাৰেনেফি {? সমাজক অপমান অৱমানন! ফৰ! বেয়| কথ৷, কিন্তু সমাজে 
জীয়া মানুহৰ দেহমনৰ দাবী বা প্রয়োজনক ৰীতি-নীতিৰ টোকোনেৰে 
শাসন কৰাটো জানে| উচিত ? 


ভাত খাই উঠাৰ পিছত অলকাই কলে, “ৰাতি ভালেমান 
হ’ল। এতিয়া আৰু শুই থঙক্কাই ভাল হ’ব। তুমিতো থাকিবাই। 
কাইলৈ, পৰহিলৈ, আমি বহুত কথা পাতিম। আহা, তোমাৰ বিচনা- 
দেখুৱাই দিএ, শুই থাকাহি।"” 


কাপোধ্ৰ মোনাটে৷ বিচাৰি হাতত লৈ মিহিৰ অলকাৰ লগে 
লগে ভিতৰৰ কোঠ| এটালৈ সোমাই গ‘'ল। কণপায়ে ভালকৈ 
“চনাখন পাৰি থৈছিল। বে’চ শকত তোষক 'এখনৰ ওপৰত বগ| 
ঢক্‌ঢকীয়! বিচন| চাদব এখন পাৰি দিছে। গাৰুৰ গিলাপ কেট৷৪ 
ধোধ!ই ধোৱা, পৰিষ্কাৰ । 


‘‘তুমি এইখন বিচনাতে শুব|৷”। অলকাই ক’লে। 

আৰু তুমি ?” 

‘কাধ্ৰটোৱেই মোৰ শোৱা কোঠা । মই তাতে শম।’” 

“মই তেনেহলে তোমাৰ কাষৰ কোঠাতহে পুব লাগিব, 
তোমাৰ কোঠাত নহয়?” বিচনাধনত্ত বহি, মোনটেো। এক|যৰীয়াকৈ 
থৈ মিছিৰে ক’লে ৷ 


বক্চু সন্দেহেৰে, কিছু কৌতুূহলেৰে অলকাই মিহিৰিৰ মুখৰ 
ফালে চালে। আজিহে চিনাকি হোৱা অচিনাকী ডেক| এটাক নিজৰ 
শোৱাকোঠাত পুবলৈ দিব পাৰিনেকি ? 
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অলকাই কলে, “আজি ধছত দিন মে৷।ৰ শোৱা কোঠাত অন্ত 
কোনে| মায়হু শোৱা নাই ।*“ 


“এইটো কোঠাত {" 
“আলহী অতিথি শৌোৱে। গুজ্রা যেতিয়া মোৰ লগত আছিল, 
তেতিয়া তেওঁ এইখন বিচনাতে সতইছিল।” 


“শুত্ৰ৷ ইয়াত গুইছিল {” 
“কোনো ভূয় নকৰ্বি|।। মইতে| তোমাব কাযৰ কোঠাটোতে 
শুম। কিবা দৰফাাৰ হলে মোক মাতিবা |” 


‘‘কুমিতে| সদায় অকলে শোৱা। কেতিয়াৰ| বাঙতি-বিয়লি 
হঠাৎ কিবা দৰফাৰ হলে তুমি কাক মাতা }* 


‘আজিলৈকে তেনেকুৱ| দৰকাৰ হোৱা নাই। আজি যদি 
হয় তুমিতো শাছা, তোম৷কে মাতিম ৷” 


মিহিৰে ঘেন আনন্দ পালে। ৰাতি কিবা দৰকাৰ হলে মোকেই 
মাতিৰ। 


“তোম|ক আৰু কিব লাগিবনেকি? তুণ্মি কানি-কাপোৰ 
সলোৱা, মই থৰব তুবাৰ-চুৱাৰবোৰ মাৰিলেনে নাই চাই চিঙি আছো ।” 


কৈ অলকা কোঠাটোব পৰা ওপাই গ’ল। 

অন্ত দিনাৰ দৰেই অলকাই ঘৰটোৰ হিতৰ ৰাহিবৰ সকলো 
চালৈে। দহুৱাৰবোৰ ভিতৰৰ পৰা বন্ধ কৰিলে। খিবিকী দুখনমান খোল| 
আছিল। পৰ্দাবোৰ ভালকৈ টানি দিলে। তাৰ পিছত আকৌ মিহিৰৰ 
কোঠালৈ আহিল। এইবাৰ অলকা মিঙ্ৰিৰ ওচৰতে বিচনাখনতে বহিল। 
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“পঞচু্বাসখন কেড়িয়া লিখি শ্ষ কৰিবা ?” অলকাই সৃধিলে। 
“চুপ্‌ফ্নাস ? থা্ত্ৰিলৈ দিয়া তোমাৰ উপস্থাস ৷ উপন্যাসততকৈ 
যোৰ কাৰণে আজি তুমি বেছি সচা ৷” 


মৰমলগা মাতেৰে অলকাই ক’লে, “মিহিৰ, আজি তুমি আহি 
পোৱাৰ পৰা তুমি আৰু মই অকণো, ব্াঁডাৱিকডীৱে ‘ৰথ৷ পতা 
গাই । মই কথা পাতিছো--যেন এজন ”সাঁইত্যিকৰ ধপ্ষগাত পতাৰ 


নিচিনাকৈ, তুমি কথা পাতিছা যেন এঞ্জনী আঁটিষ্ট'লগত ধৰা পতাৰ 
নিচিনাকৈ |” 


“আৰুনো কেনেকৈ কথা পাতিম তুমি আৰু মই {’ 
‘আমি জ্ঞানো এজনী ছোৱালী আবধন্ন এটা ল’ব| হিচাপে 
পাতিবৰ নোণৱাৰে| }) 


“অৰ্থাৎ এজন পুৰুষ আৰু এজনী নাৰী হিচাপে ? মিহিৰে 
স্নুধিলে।* 

‘ধৰা তেনেকৈয়ে ।* 

কিছুসময় মিহিবি মনে মনে থাকিল। তাৰ পিছত কলে, তুঞ্লনন 
শিল্পী আৰ সাহিত্যিক হিচাপেহ তোনা।ৰ আৰু মোৰ চিনাকি । তাৰ 
সীম| পাৰ হব পব| নাই কাৰণেই আমি এনেকৈ কথা-বতৰ| পাতিছে| । 
এট ল’ৰ| আৰু এজনী ছোৱালী হিচপে কথা পতাৰ ভাষ| হৈছে 
ভাষাইন নিৰৱত। ৷” 

“শ্বোৱা,, মই যাওঁ--" 

“এডিয়া শুবাগৈ {" 
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“পুৱাৰখন মই বন্ধ মকৰো, খোলাই থাকিব গুই থাক| ।” 
অলকা এইবাৰ কোঠাটোবপৰ৷ ওলাই গ’ল। ছ্য়োট। . কোঠাৰ 
যাজঁথ ধ্ট্ৱাৰখন এনেই ন্গপালে, শলখা নলগালে। 


মিহিৰ ববচনাত পাৰল।: 

কিছুসময় অলকা চাপৰ চকীখনতে বহ থাকিল। 

এইটো এটা তেনেই নতুন ঘৰ। 

অলক| এজনী তেনেই নতুন ছোনল|লী৷ | 

অলকাৰ্‌, জীনন আৰম্ভ হৈছে। 

অলকাব কোনো অতীত নাছিল। 

আন্ধাৰ ৰাতিৰ এটা! আমণিলগ। ভষাবহ দুঃস্বগ্ধ শেষ (ইছে। 

গাৰ কাপোৰবোৰ এট। এটাকৈ খুলি-খুলি অল্পষ্টভাবে 
অগকাই ভাবি গ’ল। অন্য দিনৰ দৰেই নাইটিটো পিন্ধাৰ আগতে 
অণলকাই কোঠাৰ ভিতৰৰ ডাঙৰ মিৰৰখনত নিজকে কিছুপৰ চাই থাকিল। 


এইজনী এজনী বেলেগ ছোৱালী। এইজনী এজনী নতুন 
ছোৱালী। চকুত নতন স্বপ্ন, শৰীৰৰ, প্রতিটো অঙ্গত নতুন, কেঁচা 
জঁৱনৰ স্পন্দন! 


জিব’ পাৱাৰৰ লাইটটো জ্বলাই ৰাখি, অলকাই বেছি পাৱাৰৰ 
লাষইটটে৷ নুমাই দিলে, আৰু বিচনাত পৰিল। 


কাষৰ কোঠাত মোৰ দেহইমনৰ সান্নিধ৷ বিচৰা এজন ডেকা 
মানুহই শুই আছে। মাজৰ হ্ৱাৰখন এনেই বন্ধ কৰি থোৱা আছে। 
ধিবিকীৰে ভিতৰ সোমাই অহা কোমল বতাহজাকত কিবা অচিনাকি কুলৰ 
গোন্ধ। লাইটৰ অনুচ্জ্জল পোহৰটে।ৱে কোঠাৰ ভিতৰখন ৰহল্তময় 
কৰি তুলিছে। কিবা এটা সন্ধিক্ষণ, ফিবা এটা দোকমোকালি, কিবা এটা 
সুনিচুনি--কিবা এটা অস্পষ্ট গুঞ্জন''‘'‘''‘’ 
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থড়িৰ কাটাতঙ ৰাতিৰ মৃত পদশব। সময়ৰ হুন্দময় গডি। 
অলকাই বুজিবৰ যত্ন কৰিলে তেওঁৰ টোপনি আহিছেনে 
নাই। মিহি্ব্ৰ টোপনি আহিছেনে বাৰু ?!? আহিবও পাৰে, দিনটোতো 
ক’তো িবণি লোৱা নাই। 


চউদিশৰ নিক্তন্ধধা গভীৰৰ পখা গভীৰতৰ হৈছে। সেই 
মিস্থক্ধতাত বুকুৰ উগাহ-নিশাহৰ শক্ণও গুনা যায়। মুত্যুৰ দেশলৈ 
জঁীধন আগবাঢ়ি যোৱাৰ জ৷ন-নেজান ধ্বনি, জীৱনৰ দেশলৈ চোৰৰ 
দৰে মুত্যু তাতভ-সাৰে, ভৰিতি-সাৰে সোমাই অহাৰ কোমল কৰুণ 
শব্দ ! কাখোবাৰ জয়া যৌৱনৰ বালিগঢ়া জুৰঙ্গুৰকৈ খহি যোৱাৰ শব্দ ! 


শিস্তক্দতাৰ মাজত ইমান শব্দৰ অহাযোৱা ! 

অআঅললনব চকু মুদ খাই আহিছে, আৰু হাত-ভখিবোৰ আঅৱশ 
লাগিছে। যেন কেইবা ঘণ্টা ধৰি কেইবাটাও নাচ নচাৰ পিডত 
ভাগৰে হেঁচা মাৰি ধৰিছে | 


এতিয়ামানে মিহ্তিৰৰ চাগৈ গভীৰ টঠোপনি আহিব পায়। 
সেইয়া মিঠিৰৰ উশাহ-নিশাহৰ শব্দ ৷! বেৰৰ সিপ৷ৰৰ পৰা উটি 
গাহিছে | গভীব, নিশকন্ষ, জীননৱ প্রতিশ্্তিৰে ভৰা। 

মিহিৰে দুৱাব্খন মেলিছেনেকি? মিহত্ৰি ভৰ্ৰি শব্দ নকৰাকৈ 
অলকাৰ বিচনাখনৰ কাষ চাপি আহিছেনেকি ? মিহিৰে কুঁজা হৈ 
অলকাৰ মুখ্য কাষলৈ মুখখন ‘'আনিছেনেকি ? 

নিস্তদ্ধতা । 

“অলকা--* সনক্চ, অষ্পষ্ট মাত। 

“অলকা, মোক মাতিছিলা -_}) 

অলকাই চকু টা মেলি দিলে। 2য়, মিঠলিন্ত ৰৈ আছে 
হালক[ৰ বিচনাৰ ক্াধ্ঘতে,, অলকাৰ মুখৰ, কাষলৈ মুখনন এনি, মিহিবে 
সতি মৰু মাতেৰে ‘ মাতিহে “অলকা --" 
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নাইটিটো পিন্ধি অলকা বিচনাঙ্ত পৰি আছে ক্লান্ত জীস্ভাৱে ৷ 
মিছিছে যেন এটা ব্ব্দ দেখিছে। সি চকু আতৰাই আনিব পৰা 
নাই--অলকাৰ প্রায় উন্মুক্ত দেহাটোৰ পৰা ৷ 


‘তুমি মোক কিয় মাতিছিলা অলকা ? ”আকৌ স্নুধিলে মিহিৰে ৷ 
“মই মাতিছিলোনেকি? ক’ব নোৱাথো ৷ মোৰ চিগ্‌ মিল 
টোপনি আহিছিল। বহা, এইখিমিতে বহ| |” 


অলকা অলপ আঁতৰি দিলে। বিচনাধনতে মিহিৰ বহছিল। 

“মোৰ পুমি মতা যেন লাগিল।” 

‘‘গ্লাতিছিলেো যদিও মই ক’ব নোৱাৰো |” 

মিহিৰৰ হাত এখন নিজৰ হাতৰ মাজত লৈ অগলকাই ক’লে, 

“মোৰ ভঘ লাগিছে মিহিৰ, মোৰ বৰ ভয় লাগিছে।” 

মিহিৰে অলকাৰ সুখলৈ চালে। মুখত ভয়ৰ কোনো চিন নাই। 

“কালৈ ভয় লাগিছে? কিহলৈ ভগ্ন লাগিছে?” নিৰ্ভয় 
দিবৰ কাৰণেই যেন মিঙিৰে সুধিলে। 

কঁপা-কঁপা মাতেৰে অলকাই ক’লে “মোৰ তোমালৈ ভয় 
লাগিছে, মোৰ মোলৈ ভয় লাগিছে--মোৰ--"’ 


অলকাই মিহ্ৰিৰ হাতখন লাহে লাহে এৰি দিলে। 

“মিছাতে ভয় খাইছা। মোৰ কাৰণে তে৷মাৰ কোনো ভয় 
কৰিবলগীয়া নাই। মই তোমাক ভাল পাও --" 

“ডোমাৰ ডাল পোৱালৈ মোৰ বৰ ভয্ন লাগিছে মিতিৰ ৷ 


মোধ নিজলৈকো বৰ ভয় লাগিছে। তুমি মোৰ পৰা মোক বক্ষা কৰিব 
নোৱাৰিবা |” 


এজনী সক ছোৱালীৰ গাও ছাড ফুৰুৱাৰ দৰে গিছিৰে অঙ্ন্কাৰ 
চুলিবোধ্ত আছ, লি বুলাই বুলাই ফলে “তুমি জীৱনৰ শগৈতে 
গুখায়ুখী হৈছা ৷ সেয়ে ভয় খাঁই ।”’ 
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অলকাই ক’লে, “জীৱনলৈ মোৰ বৰ ভয় লাগিছে। তুমি মোৰ 
কাধতে থাক|, সিটে৷ কোঠালিলৈ গুচি নেযাবা । তোমালৈ মোৰ বৰ ভয় 
লাগিছে। হাতখন দি চৌৱা মোৰ বুকুধন কেনেকৈ ঢপ্‌ঢপাইছে ।* 


মিহিৰে লাহে লাহে ক’লে, “জীৱনলৈ আমি সকলোৱে ভয় কৰে| । 
নহলে আমি জীয়াই নেথাকিলোহেতেন ৷” 


“তোমাৰ কিতাপৰ ভাষা এতিয়া মোক নকবা। মোৰ বৰ ভয় 
লাগিছে, মোৰ বৰ ভয় লাগিছে মিহিৰ --* 


মিছিবে একো নেমাতিলে । এই নিস্তৰ নিঃসঙ্গ ৰাতিটোৱে 
অলকাক এজনী ভয়াৰ্ড সৰু ছোৱালী কৰি পেলাইছে । অলকাৰ ভয় 
লাগিছে -- ষৌৱনৰ মুম্বমুৱা অগ্নিশিখালৈ ভয়, জীৱনৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষা 
কৰিবলৈ ভয়, নিজলৈ ভয়, মিহিৰলৈ ভয়। ‘‘‘‘'‘''' চি 


এঘাৰটা পিন আৰু এঘাৰটা ৰাতি পাখ হৈ গ’ল । দুৱৰা 
পৰিয়ালৰ প্রাচীন দালানটোলৈ জীৱনৰ উত্তাপ নামি আহিল। কোনো বাধা 
নাই, কোনে প্রতিবন্ধক নাই। ইষাৰ মাজতে তৃদিন একে লেঠাধিযে 
নেকনেকিয়া বৰ্ষুণ দিলে। অলকা আৰু মিহিব ঘবৰ ভিতৰতে সোমাই 
থাকিল, কলৈকো ওক?াই নগ’ল । মিহিৰে অলকাৰ মুখৰ পৰা নিজৰ অতীত 
জীবনৰ কিমান কাহিনী শুনিলে, অলকাৰ ফটোথকা এলবামবেৰ চালে, 
অভিনন্দন পত্ৰবোৰ পঢ়ি চালে, অলকাৰ নুত্য আৰু অ‘'ভনযত মুগ্ধ, অভিভূত 
হোৰা কোনো আগচিনাকি ল’ৱা-ছোবালীৰ ফেন মেইলবোৰ পঢ়িলে । গুভ্ৰাৰ 
দুটামান গানৰ ৰেকৰ্চ শুনিলে । আৰু বৰ অন্গৰঙ্গভাবে ইজনে সিজনৰ 
কথাবোৰ মনোযোগেৰে আৰু কেতিয়াবা অনামনঙ্গভাবে শুনিলে। মাজ্জে- 
মাজে মিহিৰে আধা লিখা কিবা উপন্যাস এখনৰ কিছদ্চু লিণিলে, বৰ বেছি 
লিখিব নোণাৰিলৈে। পিখিবলৈ ললেই মিহিৰৰ বর অকলশৰীয়া হৈ পৰা 
যেন লাগে ৷ তেতয়া অলকা আতৰি দিয়ে। লিখা বন্ধ কৰি নিহিৰ আহি 
অঙ্কাষ লগত পবিবা আলোচনা কৰাত ধৰে। ঘৰটোৰ ভিতৰৰ নিৰৱতা 
ভঙ্গ ইয়। 


সাহিত্যিক, কথাছবিৰ কাহিনী লিখক মিহিৰ দণওঁ এনেকৈ অলকা 
দুৱৰাৰ শিল্পী অলকা দুৱৰাৰ ঘৰত থকাটোত কোনোৱে একো অন্বাভাৱিকতা 
নেদেখে, কোনোৱে কোনো কৌতূহলো অনুভৱ নকৰে ৷ 


এঘাৰটা দিন, এঘাখটা ৰাতি। 

অল্সকা আৰু মিহিৰ । 

সমাজলৈ অলক৷ৰ ভয় নাই। জীৱনলৈ ৬য়। মিহিৰ বান্ধ তাৰ 
জীধনৰ সন্ধানত, উপলব্ধিৰ মূল্য অম্বেৰপত। এটা খৰবাৰী নোহোৱা, সংস্থান 
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নোহোৱা, হ্ৃসাজ ভাল কাপোৰ কানিও নোহোৱা ডেকা ল’থা--' বঙ্লনাণ 
প্রৱণ, তথাপি কল্পনাক প্রশ্রয় দিবলৈ প্রস্তত নহয়। অভাৱগ্ৰস্থ, অঞ্চ 
অভাৱক স্বীক৷ৰ কৰিবলৈ প্রস্তুত নইয়। ভাৱপ্রৱণ এক ডেকা, নিল্নৰ জনা 
কৰা অনুভূতিৰ বেন্য মাজত বন্দী। 


সেইদিনা অলবাই সামান্য অসুস্থ অনুভৱ কৰিছিল । অন্ত 
নইয় -_ অলপ চৰ্দি জ্বল | গাত অণপ তাপ আছে | এনেকৈ কেতিয়াবা 
অসহৃখ ইলে অলকাই বৰ অসহায় অনুভৱ কৰে। তেওঁ এজনী আকাৰ 
বিচৰ| সৰু ছোৱালী যেন হৈ পৰে। তেতিয়া কাষত বহি কোনোবাই 
আলপৈচান ধৰি নেথাকিলে বৰ অবপশৰীয়া যেন বোধ কৰে। 


মিহঠিণ গ’ল ডান্তৰ আহমদৰ মতি আনিবৰ বাৰণে। অলকাইহতৰ 
পথিযালৰ আঅন্ুখ-বিস্বুধত তেবেই চোব|-চিতা কৰে। 


এখন পা!৩ঙল চাদৰেৰৰ গাটো ঢাকি অপকা বিচনাতে পৰি আছিল। 
পিণগনে এখন চিঠি দি গ’ল। িঠিধন খুল অলক'ট পঢ়ি চালে। এইখন 
গৌতম দৰাৰ চিঠি-- কাহানিবাই লিখ। । তেওঁৰ কাগঞ্জপত্ৰৰ মাঙ্গত পাই 
ডাঞ যোগে পঠিযাই দিছে। লগতে এট পাছবুক ৷ 


“মৰমৰ অলকা, 

কালি তুমি অভিনয় কৰ| ছবিখন চালে'।। তোমাৰ অভিনয় 
ভাল হৈছে। ৰাইছে ছবিখন ভাগ পাব যেন লাগিছে। আৰু কিমান 
ছবিত অভিনয কৰিবৰ কাবণে কন্‌ট্ৰেক্ট কৰিছা মই নেজানে| ৷ অভিনয় 
জীবন নহয়৷ অভিনয় কৰি আমনি লাগিগে, জীৱনগৈ ঘূৰি আহিবৰ 
চেষ্ট৷| কৰিব| ৷ তেতিয়া মই নেথাকিবও পাৰে৷ ৷ সেইদিনা -__ ধিদিন! 
অভিনয় জগতৰ পৰ| জীৱনৰ মাজলৈ ঘূৰি আঁহিৰা, তেতিয়া হয়তে৷ 
আদিৰ হেজীৰ হেজাৰ দৰ্শকক লগ নেপাৰাই ৷ তেতিয়া ইয়তো তোমাক 
সঁইহে বিচাঁৰিস। ‘আৰু তুমিও ইধতেো কেৱল মোকে পাৰাহি | যদিহে 
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১ইংষ্েতিয়।৪ ক্লাকো ৷ তো্যেমাৰ নামত ক্লক্ষত ‘কিছু উইরৰকা বেছো। এই 
চিৰ লক্ষতে পাহব্‌কটো? সাছিি। গ্লিয়েক্জীন হলে এই ষ্টক বন 
ধাৰকিম।। এই সীদ্মা তোমাৰ, বেল হোমাৰ । 


গাশা ধাৰ৷ কুশলে আহ৷ ৷ 
("মাধব 
গাম |" 
পাছৰুকটোত অলকাৰ নামত কিম|ন টকা আছে খুলি মায়লৈ 
অলঙ্গৰ বৰ ভয় লাগিল । 


পদূলি মুৰত এখন গাড়ী ব’লহি । তাৰপৰ নামি আহিল প্তত্ৰা; 
উৎপল চৌধুৰী অৰ আফতাৰ আহমদ। 


চিঠি আৰু পাছবুক গাৰুৰ তললৈ স্থমুৱাই অলুক| বিচন৷তে ৰহিল। 
"গ| ভাল নহয় নেকি বাইদেউ ? * সোমোৱাৰ লগে লগে গুদ্ৰাই 
শুধিলে ৷ 


“গাচক। ভালেই আছে| ৷ অলপ ৮) জ্বৰ হৈছে । এখেও৩ }" 

“আঅফ,.তাৰ আহইমদ। আমাৰ এখন মতুন ছবিৰ প্লয়োজক।” 

অগকাই নমক্সাৰ জনালে। আফতাবেঙ নমস্বাৰ দিলে। তিনিও 
বহিল। 


“আপুনি অকলে অকলে যে কেনেকৈ ঘৰটোত সোমাই আছে” । 
উৎপল চৌধুণীয়ে ক’লে । 


‘পুভ্ৰা, কণপাই আছেনে ভিতৰত চোৱাচোন চাই কৰিবলৈ কোৱ! |* 
আফ্‌.ডাবে ব্নিময়েৰে ক'লে, “চুবচোন চাই ত্নামি খায়ে 
ক্মাহিছো। এটা কথাৰ কাৰণে আুহিলো। আমি .এধন নতুন ছবি 
‘কৰিবলৈ ‘হাতত লৈছো। হিৰ’ইনৰ পাৰ্টটো ক্তয়াক দ্িগ্না হৈছে। 
গানিব নহটী ‘জনো ? শুআৰ মাকৰ গাঢীঁটোৰ কৃামিগে স্কামি মালাক 
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লম নুলি ভাবিছো। বৰ বেছি এক্‌টিং কৰিব নেলাগিব। বিচনাতে 
পৰি থকা শুস্ৰাৰ বেমাধী মাকৰ পাৰ্টটো কৰিব লাগে। সকলোৱে 
কৈছে। আপোনাৰ বাহিৰে সেইটো পাৰ্ট ভালকৈ কৰিব পৰা অন্ত 
আঠিষ্ট আৰু কোন আছেনো ?* 


অলঙ্কাই আফ,তাবৰ মুখলৈ একো মুবুজ্লাৰ দৰে চালে। 

গুল্ডা নায়িকা! মই বিচনাত পৰি থকা গুত্লাৎ বেমাৰী মাক। 
চুলিবোৰ পকা, মুখখন সোতোৰা-সোতোৰ, ৰং ঘহি দীতৰোৰে৷ 
সবা যেন কৈ মে’'ক-আপ কৰিব লাগিব । মাতটো কঁপা কঁপা, ভগা | 
খোজ লৰক-ফৰক।! 


ভিততৰ পৰা ওলাই আহি শুদ্ৰাই ক’লে, “কণপাই কোনোবা 
ফালে গৈছে হ’ব পায়, ভিতৰত নাই। ময়ে চাই কৰিম নেকি |” 


“পাৰা যদি কৰাগৈ--'' অলকাই ক’লে, “ক’ত কি আছে 
জানিবা নহয় !”’ 


একো নকৈ গুভ্ৰা ভিতৰলৈ গ'ল। 

আফ তাৰে ক’লে, ‘মিহিৰ দৱ্তক চিনি পায় কিজানি--লিখক 
যে। তেওঁৱে কাহিলী । তেওঁৱ মতে ছবিখনব কাহিনীটো প্রচলিত 
জনপ্ৰিয় কথাছবিৰ কাহিনীৰ নিচিনা নহব, নায়িকা নায়িকা নহয়, নায়কো 
নায়ক নহয়। ঘটনাও ঘটনা নহয়। এফালে কাল, প্ৰকৃতি আৰু 
অখণ্ডনীয় বিশ্বইচ্ছা বা স্ীশ্বৰ আনফালে সেইবোৰ শক্তিৰ লগত যুজা 
সৰু সৰু কিছুমান মানুহ । এইবোৰ মোৰ কথা নহয়। এইবোৰৰ 
অর্থ মই নুবুজো। এইবোৰ মিহিৰ দন্তৰ কথা |” 


উৎপল চৌধুৰীয়ে ক'লে, “ময়ো ভালকৈ নুবুজো এইবোৰ 
কথা। এপ্টি-হিৰ’ইন, ছুৱেল নে মাল্‌টিপল্‌ পাৰ্চনেলিটি,“-কিবা তেনেকুৱা 
কথা পেখুৱাবৰ চেষ্টা আছে ছবিখনত। গুম্জাক লৈছে, কি কৰিব পাৰিব 
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মই ক'ব পৰা নাই। আপোনাৰ বিষয়ে অৱশ্যে আমাৰ বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহ মাই। আপোনাৰ বয়স আৰু অভিপ্ঞ ’াই শুদ্ৰাং বেমাৰী 
মাকৰ পট্ট-টো কৰাত্ত সহাধ কৰিব।  এঙ্গনী গাভৰু ছোৱালীয়ে 
সেইটো পাৰ্ট কেণিয়াও কৰিবি শোৱাৰ । আপোনাৰ  চেহেৰাপানী 
অৱশ্য এজনী গাভৰু ছোৱালাৰ নি চনাই হৈ আছে। কিন্তু আপোনাৰতো 
অৰু নাৱিকাৰ, মানে হিৰ'ইনত পাৰ্ট কথৰ বয়স নাই--নইয় জানো {” 


ভাক্ৰক লগত সৈ মিহ্থিৰ দন্ত বঙ্গাধনবপধা নামি আহিব। 

‘'অ’ আপেণ্সালোক দেখোন! কেতিয়া অহিল ?}’' মিহিৰে 
ক’লে। 

“আপুনি মাৰ কোঠাপিগলৈকে অইচ্‌-") অসক'ই ক’লে। 

ডাক্তব, আহমদ অ'ৰু অলকা ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল 

‘কি হৈছে 1’ ডাক্তৰ আহমদে স্থুধিসে ৷ 

‘‘চদি জ্বৰ ৷ পিছে গাটো বৰ বিষাইছে। ভোকো নোহোৱা 
হৈছে--" অগ্বকাই কা’লে। 


“নাচ্‌-চাচ কবা মান্মহে সেইবোৰ কৰিবলৈ এৰি দিলে গাৰ 
বিষ-চিষ হয়েই। আৰু চৰ্দি কাহ এই সময়ত বহুতৰে হৈছে। 
ফাগুন মাহ গলেই কিঙ্গানি। বসস্ত খতু শেষ হৈ আহিছেতো ! 
এনেকুৱা সময়ত অন্থধ-বিস্তুখ ইয়েই । বয়সৰ প্রশ্নৃওতো আছে। 
জীয়াই থাকিলে, বয়সৰ কিছু প্ৰিমিয়াম নিদিল্ওতো নচলে।”-- 
অলকাৰ জ্বৰ ‘জুখি, থাৰ্মমিটাৰডাল চকুৰ আগত লৈ চাই চাই ডাক্তৰ 
আহমদে কৈ গ’ল। 


“মুখখন ‘তিতা তিতা লাগি আছে---"”অলকাই ৰী'লে। 
“অল্প তডিতা লাগিবই। কিন্তু টেল্পাৰেচাৰ বেছি নাই। 
মই দাধাই পঠিয়াই দিম। নিয়মমতে কেইপা'লিমান খালেই ভাগ হৈ বাব ৷ 
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টৌপনিও ভাল হোৱা নাই হ’বলা । এই বয়সত নিয়মীয়া টোপনিৰ 
বৰ দৰকাৰ |” ডাঙ্তৰ আহমদে ক’'লে। 


“টোপনি মোৰ সদায় অনিয়মীয়া |” 

“‘প্রফেছনটোৱেইতো তেনেকুৱা । নচা মানেই টোপনি খটি ৷ 
এ'তয়াতো আৰু নাচ গান নকৰা | এতিয়া শোৱাত নিয়মীয়া হোৱাততো 
অন্থবিধা ন৷ই।” 


ডাক্তৰ আহমদ গ'লগৈ। 

অলকা আহি উৎপল চৌধুখীঁহতৰ লগত বহিলহি। 

“ডাক্তৰ আহমদে কি ক’লে বাইদেউ {” মিহিৰে স্থধিলে। 

অলকাই যেন মিহিৰৰ মুখত ‘বাইদেউ’ সম্বোধনটো গুনি উচপ 
খাই উঠিল। 


“বিশেষ একো কোৱা নাই। ভষধ পঠিয়াই দিব। 
জ্বৰ বেছি নাই বুলি কৈছে ৷" 


সশ্ুভ্ৰা মাৰু কণপায়ে মিলি চাই উলয়ালে। ভাত খোৱা কে৷ঠাতে 
চাই-তাই দিলে। গুভ্ৰা্ঠতি মিঠাই আনিছিল। ঘৰতো বিস্বুট আৰু 
কিবাকিৰি আছিল। 


চৌধুৰীহঁতৰ লগতে অলক৷ও চাহৰ মেজত বহিলহি, কিন্তু তেওঁ 
একো নাখালে। 


“আপোনালোকে থাওক । মোৰ একে৷ খাবৰ মন যোৱা নাই ।” 
অলকাই কলে। 


যে আমি বিচাৰিয়ে আছে।। এওঁ যে অআঁহি আপোনাৰ 
ইয়াত নোমাই হ্মাছেহি ক’বই দ্বোৱাৰে৷৷ এট৷ খবৰ দিওতে৷ জত্তত্বৰি পাৰ! ৷’ 
উৎপল চৌধুৰীয়ে ক'লে। 
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“কইয়ালৈ আঁইছো বুলি কাহোবাক খবৰ দিয়া হ’লে আৰু অঙাই 
নহ’লহেতেন। মাজে মাঞ্সে এজকে'প নকৰিলে, মানে নপলালে নচলে। 
মাস্বইৰ পৰাও পলাবলগীয়া ইয়। নয়নে বাইদেউ ?” সমুখতে বহা অলকাৰ 
ফালে ঢাই মিহ্িৰে ক’লে। 


অলকাই গুক্লান ওঁঠ দুটাত এটা কৰুণ হঁহিৰ ৰেখা ট।নি ক'লে, 
“মইনো সেইবোৰ কি বুজো ? মই কাহানিও পলোৱা নাই ৷ মই মামুহৰ 
পূৰাও নপলাও, জীৱনৰ পৰাও পলাব নেজানো -_|” 


ইহি আফফ্লাবে ক'লে, ‘পলোৱা পলুষ্টবোৰ নকৰিবা । নিজৰ 
কাহিনীৰ নিঞ্জে ন'য়ক। নাযিক৷ শুল্রা চৌধুৰী । তোমা৷লে৷ক আৰু এখেত 
বাইদেউন ওপৰতে আমাৰ ছবিখনৰ সাফল্য নিৰ্ভৰ কৰিছে ।” 


‘‘ন'য়ক মিহিৰেই নেকি ?” গাত নলগা ধৰণে অলকাই স্তৃধিলে। 

“নায়ক নহয়, এন্টি-নাযক ৷ মোৰ জানো হিৰ’ হোৱাৰ চেহেব| 
আছে ? অৱশ্যে বাইদেউৰ ইয়াত এই কেইদিন যিদৰে খালো, থাকিলো, 
সেইদৰে খাব থাকিবলৈ পালে, কিছুদিনতে নাযকৰ চেহেৰা বনাব 
পাৰিম।”--মিহিৰ উচুত্লল । 


উৎপঙ চৌধুৰীয়ে ক’লে, ‘ তুমি ইয়ালৈ চেহেৰা বন৷বলৈ আহিছিলা, 
নে উপস্থাস লিখিবলৈ আহিছিলা ?” 


‘এচ’ কেপ কৰিবলৈ --" মিহিৰে হাঁহি ক'লে ৷ 

আফ্‌তাবে ক’লে, “মিহিবো আমাৰ লগতে ওলোৱা বহুত কাম 
আছে। বাইদেউৰ গা ভাল নাই। লাগিলে গুআয়েই ইয়াত দদিসগান 
থাকক। অন্থুবিধা হৰনেকি ?” 


গুঞ্জাই ক’লে, ‘মইতো 'ক্ষেইদিঅগীন থাকিম বুলিয়ে আহিছো। 
াগেও তো আছিলো |!’ 


অলকাই ক'লে, “তোমালোকৰ কাম আছে যদি শুঙ্জা এতিয়া 
নেলাগে থাকিব। কণ'পাই আছে নহয়।” 

উৎপল পৌধুৰীয়ে ক’লে, “‘নহয, নহয়, শুত| থাকক। মিহিৰে 
নতুনকৈ লিখ৷ গান ছুটামান শুজাই শিকিছে। আপুনিতে৷ শুদদাৰ গান 
ভাল পায়। কেতিয়াবা গাই শুনাব।’’ 


‘ তেনেইলে, অস্লবিধ| নহয় যদি শুঙ্ত। থাব৷।। মিহিৰে৷ নেথাক| 
জানে| ?’” অলকাই ক’লে। তাৰ পিছত ক’লে, “আপোনালোকে 
ইযাতে ভাত খাই যাব। সময়তে| যথেষ্ট হ’ল ৷” 


‘নহয় আমি যাৱেঁই। আপোনাৰ গ| ভাল নাই। আপে৷- 
নাক আৰু আমনি নকৰে| ৷ আপুনি যদি বেয়| নেপায় কন্‌ট্ৰেক্টখন 
আজিয়ে চহী কৰাই লৈ যাওঁ। আপুনি বৰ বেছি +ণষ্ট কৰিব 
নেলাগে। সৰু পাৰ্ট। বেমাৰী বুঢ়া এজনীৰ পাট। টেইলৰ মে’ড 
বুলিয়ে ধৰক--আপোনাৰ কাৰণে --" 


ব্যৱসায়ী স্তৰটো! লুকুৱাই ৰ|খি বিনয় আৰু সোছজন্যেৰে 
আফতাবে ক’'লে। আৰু এটাচী কে’চটেো খুলি কন্ট্ৰেক্ট ফম খন 
অলকাৰ সনুখত মেলি ধৰিলে। 


জেপৰ পৰা| ধফাউঞ্টেনটে৷ উলিয়াই অলকালৈ আগবঢ়াই দি 
উৎপল চৌধুৰীয়ে হঁছি ক’লে, ‘লাপোনাৰ কাধষণে কামী চহী কৰ" 
মফত| একে বাধা|। তথীলি নিয়াই বৰক্চা কমিব লাগেতে| ৷ ওঁ, এই' 
' খিনিতে চহী কৰি দিয়ক।” 
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অলকাৰ অলপ জলকতৰক লগ| যেন লাগিছিল। চকুছ্টা 
এবাৰ মোহাৰি লৈ অন্কাই দেখুৱাই দিয়া ঠাইতে চহীটে। কৰিলে। 
== ‘অলক| ।’ | 

‘পূৰ| নামটো নিদিলে ?” 

'‘হ’ব-_"'' | ‘চৌধুৰী’ অথবা ‘দুৱৰা’ লিখাৰ কোনে৷ প্রয়োজন 
অলকাই অনুভৱ নবতিলে। 

কাগঞজ্পত্ৰ সামৰি লৈ খৰখেদা| কৰি আফ,তাব আৰু উৎপল 
চৌধুৰীয়ে বিদায় ললে। 


“ময়ো| যাওঁ বাইদেউ--'' অনুমতি লেৱাৰ ধৰণে নহয়, 
কথাষাৰ কেৱল জনাবৰ কাৰাণ কোৱাৰ দৰে মিতহির দত্তই ক’লে। 


অলকাই কোনে| উত্তৰ নিগনলিলে। সেমেক| চকু হালেৰে এবাৰ 
মিহিৰৰ ফালে চালে। মি'হৰে তাৰ মোনাটো কান্ধত ওলোমাই ললে। 


মইতে| মোব যৌৱনৰ মৃত্যু-পৰোৱানাত নিজ হাতে চহী কবি 
দিলে| ৷ এতিয়া যি যলৈ যাধ খোজ৷ যাব পাৰ৷ । মোৰ ঘৰত আৰু 
তোমালোকৰ কোনো প্রয়োজন নাই--অণকাই  ভাখিলে, মুখেৰে একে৷ 
নকলে ৷ 

উৎপল চৌধুৰী, মিহিৰ দত্ত আৰু আফ,তাব হুছেইন লাহে 
[হে ওলাই গ’ল। 

অলকাই সেইফালে চাই বহাতে বহি থাকিল। তেওঁৰ চকু 


হট তপত লেোতকেৰে ভৰি পৰিছিল। তেওঁ সন্মুখৰ পৃথিবীখন 
অম্পষ্ট আৰু ধুৱ'লি-কুঁৱলৌ যেন দেখিছিল। 


জীৱনৰ <৩চৰ২ত মই সম্পূৰ্ণ হাৰি গৈছো। মই অলকা চৌধুবী 
নহয়, অলকা দুৱৰা নহয়, মই এজনী বপ-খৌৱন শেষ হোৱা বেমাৰী 
বুঢ়ী,-- অকলশৰীয়া, হুর্ববল, অসহায়। 


১৫৯১ 


মূণটে৷ ঘৃকৱা যেন লাগি'ছল অঙ্কাব। জ্বব বোহিকৈ 
উঠছেনেকি? বুট্ধন বিহাইছে ইাহওৰবৰেৰ অশ লাদিছে। বহি 
থকাৰ প‘| উঠি ব্চিনাল যাবলৈকে৷ ধেন অদকাৰ গত শক্ত 
নোঁহে'ৱ! হৈছ। 

হাতত পানী এগিলাচ আৰু ওধধৰ ব'‘ড় এটা লৈ সুভ্ৰা৷ ছাহি 
অলকাৰ ওগ্ৰতে ৰলহি। 

‘পিল এট! খ'ই লওক বাইদেট--* শুম্ৰাট কলে। 

ব'ড়টে৷ হাতত গৈ এনেয়ে অলক্ষাই স্ব ধলে, “ব‘ড়টে৷ বৰ 
ত্ত| নেকি বাহ +" 

“ঁষ”নে৷ ক'ত মিঠা হইয়-_? 

বড়িটে৷ খাই অসঙ্কাই ক’লে “মঃ বিঠনাগৈকে যাও | বহি 
থাকিবলৈ টান লাগিছে। মিহিৰে কি নতুন গান লিখিছে” 

‘গুৰ গ্য়াই নাট। মই এনোয়হে গাই চাইছো|” । 

শুজ্ৰ' খিৰিকীখনৰ কাবলৈ গ’ল, আৰফ বাহিৰৰ ফালে চাই 
গুণ গুণ,ই গালে !-- 

অ’ অপবাগ্লিতা, 

কোনে জ্বসালে তোৰ ফুলনিত 

ফুল ফাগুণৰ চিতা 


অলকাৰ অসহা লাগিল। 

তেওঁ বহাৰ পৰ| উঠিল আক নিজৰ কোঠালৈ সোমাই গ’ল। 
তেওঁ বিচনাখনত সুট গান্ষত মুখ গুঞ্জি পৰি থাকিল। 

সৰ সৰ বাৰে তেওঁৰ চকুৰ পৰা| তপত চকুলে| বৈ ৮আহিল। 
তেওঁ বাধা দিব নোৱাৰ্বিলে। অলকাৰ বুকুডণ্ডা উঠুপানৰ শব্দ 
কোনোৱে দুগতমিলে। শুনোহ| কোনো নাছিল। & 


